

**КАМЕНЬ, ИСПОЛНЯЮЩИЙ ЖЕЛАНИЯ**

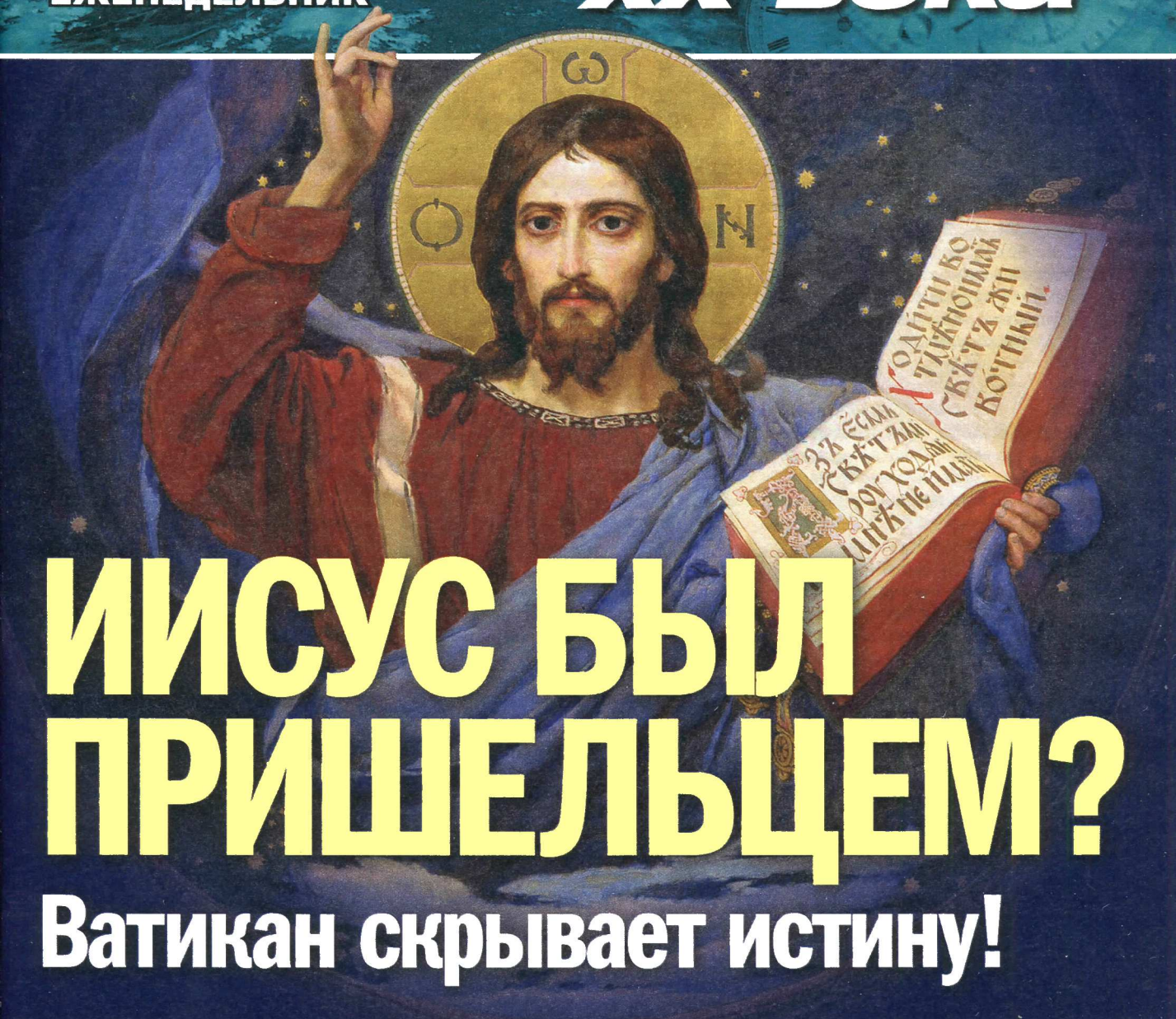
№5 февраль 2018

# Тайны I

ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК

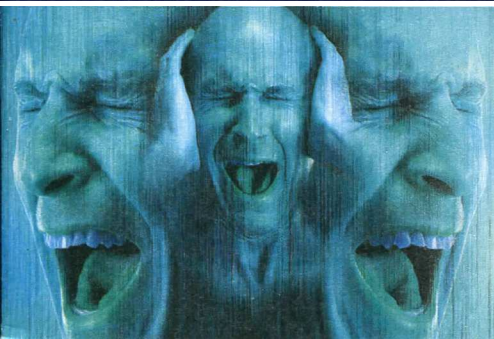
XX века

12+



## ИИСУС БЫЛ ПРИШЕЛЬЦЕМ?

**Ватикан скрывает истину!**



**24 ЛИЧНОСТИ  
В ОДНОМ ЧЕЛОВЕКЕ!**





### Дорогие друзья!

Кто из нас в детстве во время игры не примерял на себя различные «взрослые» роли? Что и говорить, детская фантазия безгранична! Но и повзрослев, многие любят пометчать о том, кем бы могли стать, если бы... Однако, на мой взгляд, это совершенно нормально. Ведь даже отправляясь ненадолго в страну фантазий, мы помним, кто мы есть на самом деле. Но существует психическое расстройство, при котором личность человека разделяется, и складывается впечатление, что в одном теле существует несколько разных личностей. Для такого расстройства даже существует термин – раздвоение личности. Раздвоение? А как назвать состояние, когда в одном человеке собрались и чувствуют себя полноценными хозяевами не две, а 24 личности? Об этом феномене рассказывает в статье «24 личности в одном человеке» Константин Федоров.

Если уж мы с вами заговорили о загадках человеческой психики, обратимся также к статье Маргариты Капской «"Мрачное воскресенье": песня для самоубийц». Автор утверждает, что это произведение вошло в историю как самая депрессивная музыкальная композиция. После ее звучания в разных странах резко увеличивалось количество суицидов. Я, конечно же, не удержалась и прослушала эту песню в исполнении Петра Лещенко, но в депрессивное состояние не впала. Впрочем, по этому поводу будет уместно вспомнить такую историю. Когда в 1974 году в Москву привезли «Джоконду», Фаина Георгиевна Раневская отправилась на нее посмотреть и услышала, как один мужчина громко сказал, что картина не произвела на него впечатления. Раневская заметила: «Эта дама на таких людей производила впечатление, что теперь сама вправе выбирать, на кого ей производить впечатление, а на кого нет!»

Как бы то ни было, если вы слишком впечатлительны, то лучше не слушайте «песню для самоубийц», о которой идет речь в названной статье.

**Елена АНФИМОВА**



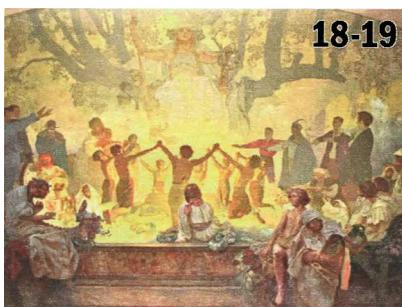
4-5



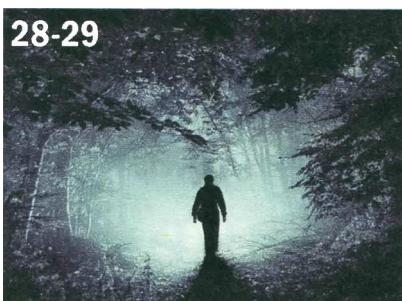
8-9



14-15



18-19



28-29



36-37

## ЧИТАЙТЕ В НОМЕРЕ

### СЕНСАЦИЯ

Иисус Христос был... инопланетянином?

3

### ГЛОБАЛЬНЫЕ ПРОЕКТЫ

Почему мы не полетели на Луну?

4-5

### ЭХО ВОЙНЫ

Фермопилское сражение. Год 1941-й

6-7

### БЕЛЫЕ ПЯТНА ИСТОРИИ

Как англичане Русь обнаружили

8-9

### ЗАБЫТЫЕ ИМЕНА

Член Временного правительства – агент ОГПУ

10-11

### ПОДЗЕМНЫЙ МИР

Сокровища в недрах пещер

12-13

### АВАРИИ И КАТАСТРОФЫ

Тайна гибели «Максима Горького»

14-15

### КУНСТКАМЕРА

16-17

### ВЕЧНЫЕ ЗАГАДКИ

Синь камень – дар Перуна

18-19

### НЕОБЫЧНЫЙ РАКУРС

Искра разума

20-21

### ДАЛЬНИЕ СТРАНЫ

Хозяева островов

22-23

### ПЛАНЕТА ЧУДЕС. ПИСЬМА ЧИТАТЕЛЕЙ

24-25

### НЕИЗВЕСТНОЕ ОБ ИЗВЕСТНОМ

Лучше для мужчины нет!

26-27

### АНОМАЛЬНЫЕ ЗОНЫ

Загадка Лощины черного бамбука

28-29

### ЗАГАДКИ ПСИХИКИ

24 личности в одном человеке

30-31

### МИСТИКА

«Мрачное воскресенье»: песня для самоубийц

32-33

### ИГРЫ РАЗУМА

Сканворд

34

Тест «Кто хочет стать миллионером?»

35

### ПРИЗРАЧНЫЙ МИР

Привет от шерифа

36-37

### НАШИ СОСЕДИ ПО ПЛАНЕТЕ

И снова на работу!

38-39

### АСТРОПРОГНОЗ

От Валерии Глобы

40



# Иисус Христос был... инопланетянином?

**На самом деле сенсационной эту точку зрения назвать трудно. Предположение, что Спаситель на самом деле прибыл к нам с другой планеты, появилось достаточно давно.**

## Новая религия

По мнению атеистов, бога нет. Верующие, разумеется, считают иначе. Граждане, желающие разобраться в этом непростом вопросе, ищут компромиссы и очень часто в их поисках забредают в такие дебри, которые ни атеистам, ни глубоко набожным представителям человечества даже не снились. Один из таких компромиссов выглядит следующим образом: да, Иисус существовал на самом деле, да, он не был человеком в нашем понимании этого слова, но – нет, он не имеет никакого отношения к каким-либо мистическим высшим силам. Просто потому, что Иисус – гость с другой планеты!

Наиболее ортодоксальные уфологи даже пытаются создать на этой почве своеобразную новую религию. Но мы не будем им уподобляться и просто попытаемся спокойно, без фанатизма рассмотреть те аргументы, которые могут косвенно подтвердить инопланетное происхождение Христа. К сожалению, только косвенно, прямых доказательств, как вы понимаете, пока, во всяком случае, не существует.

## Чудеса – наука будущего

Итак, начнем с Вифлеемской звезды – загадочного светила, которое, согласно Евангелию, волхвы видели на небе



**Вифлеемская звезда могла оказаться космическим кораблем**



два раза: в первый раз на востоке, а во второй – непосредственно над домом, в котором находились младенец Иисус со своей матерью Девой Марией. Вполне естественно предположить, что эта звезда (никогда более не появлявшаяся на земном небосклоне) есть не что иное, как космический корабль, на котором и прибыл к нам Спаситель.

Далее. Многочисленные чудеса, такие как воскрешение умерших, превращение воды в вино, излечение тяжелобольных и прочее, – практически все можно объяснить возможностями высокоразвитой цивилизации. К тому же Иисус воскрешал далеко не всех подряд. Он вернулся к жизни лишь двоих молодых людей (мальчика и девушку) и одного старика (Лазаря), которые, вполне возможно, пребывали на тот момент в состоянии

клинической смерти. Кстати говоря, апостолы Петр и Павел смогли по одному разу повторить чудо воскрешения, то есть сумели грамотно воспользоваться полученными знаниями.

Что касается Второго пришествия, то вполне возможно, что под этим термином подразумевался либо более плотный контакт, либо колонизация Земли инопланетянами после того, как мы достигнем определенного уровня развития. Жестокая казнь первого представителя иной цивилизации показала, что в то время контактировать с человечеством было еще рано. Хотя, говоря откровенно, если пришельцы видят, что сейчас творится в нашем мире, они наверняка отложат контакт с нами еще на пару тысяч лет.

**Игорь НИКИТИН**





рой должен был остаться на окололунной орбите.

## У нас не было NASA

Наша страна в начале 1960-х годов, конечно же, не хотела терять свои космические приоритеты. Но на самом веру никто не анализировал реальную ситуацию, не существовало и единого плана работ для десятков предприятий и институтов. В каждом космическом КБ продвигали свой проект. Головной структуры типа американской NASA у нас не было. В Москве долго не могли решить вопрос о достаточном финансировании пилотируемого полета к Луне. А время шло. Руководители государства занимались в основном тем, что постоянно подгоняли ученых и инженеров и в тоже время требовали, чтобы их разработки обходились как можно дешевле.

Несмотря на все трудности, работа над лунным проектом продолжалась. В Байконуре строился новый стартовый комплекс, ракета Н-1 обрела себя в металле. В Центре подготовки космонавтов появилась специальная лунная группа. В основной экипаж вошли Алексей Леонов и Олег Макаров, в дублирующий – Валерий Быковский и Николай Рукавишников. Был и третий экипаж – Павел Попович и Виталий Севастьянов. На тренажерах осваивали управление лунным модулем и возвращаемым аппаратом. В планетарии изучали поверхность Луны, ее рельеф. Много времени уделялось изучению звездного неба.

Между тем у С.П. Королева все еще не было двигателя для этой сверхтяжелой ракеты. Его мощность должна была быть раз в пятнадцать больше, чем у серийных королевских ракет. Спроектировать и построить такой двигатель могло в принципе только одно КБ – во главе с академиком Валентином Глушко. Но в тот период Королев и Глушко придерживались разных взглядов на перспективы ракетных двигателей. Возможности керосина и сжиженного кислорода как топлива в смысле наращивания мощности были практически исчерпаны. Более высокую мощность могли дать двигатели на сжиженных водороде и кислороде. Их целесообразно было ставить на вторую и третью ступени, когда двигатели работают практически в безвоздушном пространстве.

Академик Глушко же считал, что жидкий водород как топливо в ракетной технике бесперспективен. Ему представлялось, что лучшими топливными компонентами для двигателей являются фтор, азотная кислота и гептил. Все эти вещества крайне ядовиты. Применение их оправдано

# Почему мы не полетели на Луну?

**Сергей Павлович Королев, знаменитый генеральный конструктор космической техники, мечтал о сверхтяжелой ракете, на которой космонавты могли бы добраться до Луны, может быть, потом до Марса и вернуться на родную Землю. Многие из удивительных идей этого гениального ученого воплощались со временем в инженерные конструкции, планеры, ракеты.**

## Нет двигателей нужной мощности

Для того чтобы двум космонавтам добраться до Луны, высадиться на ней и вернуться обратно, ракета должна нести полезный груз порядка 100 тонн. При этом вес ее в момент старта должен составлять не менее трех тысяч тонн. На рубеже 50-60-х годов прошлого века ни мы, ни американцы такой техникой не располагали. Но С.П. Королев не привык отступать. В начале 1960-х он подал в правительство записку, где подробно изложил возможный сценарий пилотируемого полета на Луну. Дальнейший ход

событий показал, что именно этот сценарий и был самым рациональным.

Еще в 1960 году появилось постановление правительства о создании через три года ракеты-носителя Н-1, рассчитанной на полезную нагрузку 40-50 тонн. Это решение несколько раз пересматривали, сроки готовности отодвигали. Только в 1964 году была официально поставлена задача высадки человека на Луну. Однако уже тогда было ясно, что мощности двигателей не хватит, чтобы вывести на орбиту необходимые 100 тонн полезной нагрузки. Пришлось отказаться от идеи высадить на Луну двух космонавтов. Вто-



в военной технике. Что же касается пилотируемой космонавтики, Королев был категорически против их использования. Кстати, когда позднее Глушко стал работать над ракетой-носителем «Энергия», он пересмотрел свои позиции и стал использовать водород в качестве ракетного топлива.

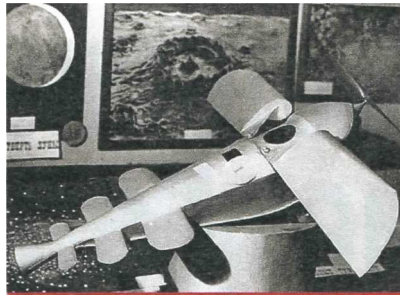
А Королеву в начале 1960-х годов пришлось в спешном порядке искать других специалистов. Он обратился в КБ Николая Кузнецова, где создавались авиационные двигатели. Поскольку у этого КБ не было возможностей построить большой ракетный двигатель, да и время поджимало, решили сконструировать двигательную установку для Н-1 из «пакета» средних двигателей. Первая ступень представляла собой 30 жидкостных реактивных двигателей (ЖРД). Вторая ступень – восемь пустотных ЖРД, третья – четыре. В результате на околоземную орбиту три первые ступени могли вывести 95 тонн полезного груза. Чтобы добиться полной синхронности работы всех двигателей, создавалась специальная система «Корд», которая, кстати сказать, оказалась очень капризной и ненадежной.

## Без Королева

В январе 1966 года С.П. Королев скончался. Его КБ и весь проект Н-1 возглавил его заместитель – академик Василий Мишин. Наконец, 21 февраля 1969 года начались летные испытания. Через 70 секунд после старта в хвостовом отсеке первой ступени начался пожар, и полет пришлось прервать. 3 июля 1970 года во время второго запуска вышел из строя кислородный насос. Произошел сильный взрыв. Разрушился даже стартовый комплекс. На его восстановление и подготовку новой ракеты ушло немало времени. Наконец, 27 июня 1971 года приступили к третьему пуску. Ракета чуть приподнялась над землей и рухнула вниз. Была потеряна управляемость комплекса. Стартовый стол опять был поврежден.

23 ноября 1972 года ракету запустили в четвертый раз. Все двигатели роковой первой ступени работали нормально, полет продолжался целых 112 секунд. Но в конце активного участка выведения в хвостовом отсеке ракеты возникла неисправность, нормальный полет прекратился. Тем не менее все те, кто готовил этот запуск и проводил его, были довольны результатами. Теперь уже стало ясно – до победы осталось совсем немного.

В монтажно-испытательном корпусе Байконура были готовы к старту еще две ракеты. В августе 1974 года должен



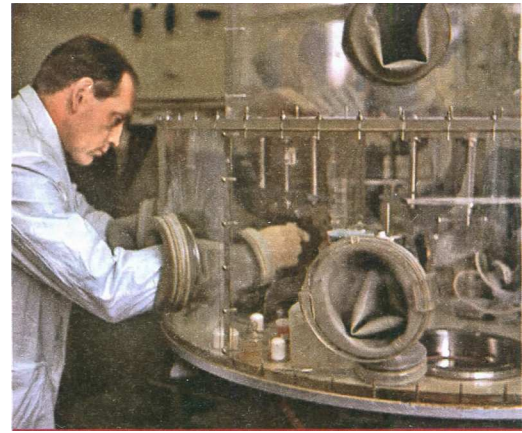
Макет межпланетного корабля, выполненный инженером Фридрихом Цандером. Первая мировая выставка межпланетных аппаратов и механизмов

был состояться пятый запуск, а в конце года – шестой. Дальше предполагалось передать Н-1 в эксплуатацию. Но этим планам не суждено было осуществиться. Сначала работы по луннику были заморожены. А в мае 1974 года вместо Василия Мишина главным конструктором был назначен Валентин Глушко. В первый же день новый руководитель объявил, что создание Н-1 было ошибкой и что он пришел в королевское КБ «не с пустым портфелем». Глушко действительно предложил концепцию «русского шаттла», которая через десять с лишним лет привела к созданию «Бурана», корабля многоразового использования, и ракеты-носителя «Энергия». Но, увы, и этот в целом удачный проект не был доведен до логического завершения.

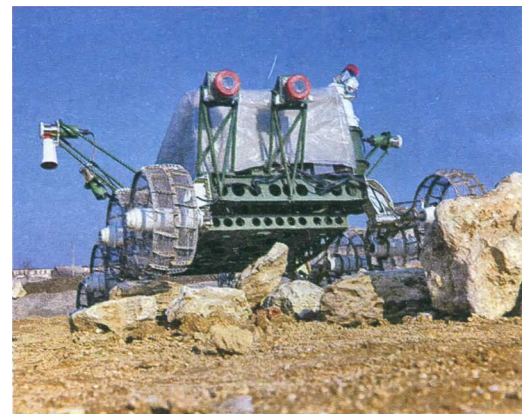
## Штаты уже на спутнике

С начала 1960-х годов мы были вовлечены в космическую гонку с Соединенными Штатами. Многие чисто научные и инженерные проблемы решались у нас с позиций узко понимаемого «приоритета». Однако же наступил день 16 июля 1969 года, когда американский космический корабль «Аполлон-11» стартовал с Земли, а пять дней спустя сначала капитан корабля Нил Армстронг, а потом и пилот посадочного узла Эдвин Олдрин ступили на поверхность Луны. Этот исторический момент американское телевидение показывало по всему миру. Его не увидели только в СССР и Китае.

За четыре года NASA провело по программе «Аполлон» 11 пилотируемых полетов. Шесть раз американские астронавты высаживались на Луне. Так что с точки зрения «приоритетов» все стало очевидным. В нашей же печати начали писать, что в посадке человека на Луну никакой научной необходимости нет. А полная драматизма история создания Н-1 тогда была известна немногим. И многолетний труд тысяч советских ученых, инженеров, рабочих как бы вообще не имел места.



Научный сотрудник приемной лаборатории Академии наук СССР работает с лунным грунтом



Испытание опытного образца первого лунного самоходного аппарата «Луноход-1»

## Наш лунник не нужен

Однако в начале 1970-х годов нашли специалисты, которые понимали, что закрытие темы Н-1 неблагоприятно скажется на развитии всей нашей космонавтики. Ходил по высоким кабинетам академик Мишин, писал письма XXV съезду КПСС один из руководителей испытаний ракеты Борис Дорощев. Ученые просили о «малом» – разрешить пуски двух уже готовых ракет. Однако все было бесполезно, судьба Н-1 решалась теперь не специалистами, пути развития космонавтики диктовали политические руководители.

В истории несостоявшейся лунной экспедиции отразились проблемы того времени. Это и чрезмерная политизация науки, подмена истинных целей мнимыми, отсутствие коллегиальности в принятии ответственных решений, засекречивание всего и вся и, конечно же, неумение предвидеть перспективы развития науки. Будем надеяться, что этот печальный опыт послужит уроком современному поколению ученых, а также руководителей.

**Владимир ТУГАНОВ**

пороховых ракет. По одной версии, Вань Ху сгорел тут же, по другой, все же взлетел – и его никто больше не видел.



# Фермопильское сражение. Год 1941-й



Фермопильский проход в наши дни

**В названии этой статьи никакой ошибки нет. Дело в том, что речь здесь пойдет не о легендарном сражении спартанцев царя Леонида с персами Ксеркса в 480 году до нашей эры, а о более поздней и менее известной битве. На этот раз вторгнуться в знаменитое ущелье Греции пыталась гитлеровская армия, а противостояли ей... австралийцы! Почему работу потомков Спарты делали за них жители далекого Зеленого континента, мы сейчас и расскажем.**

## «Британия нам поможет!»

В преддверии фашистского вторжения в Грецию в начале 1940-х годов жители страны очень надеялись на поддержку Туманного Альбиона. Первыми на греков напали итальянцы. Но потомки древних римлян на протяжении веков серьезно растеряли боевую мощь, и сыны Эллады сумели отразить их вторжение самостоятельно. Тогда в дело, хотя и с большой неохотой (в преддверии нападения на СССР), вмешались немцы.

6 апреля 1941 года гитлеровцы начали операцию «Марита», в ходе которой греческая армия довольно быстро потерпела ряд серьезных поражений. Дело в том, что греки ожидали основного удара немцев со стороны Болгарии, союзника Третьего рейха. Однако, стремительно разгромив Югославию, вермахт атаковал с территории захваченной страны, откуда его меньше всего ожидали.

Положение в Греции сложилось критическое: все наличествовавшие вооруженные силы были задействованы в оборонительных боях и отступали, стратегических резервов создать не успели. Однако греки надеялись на помощь Британии.

## Соединение W

Так на Западе называли Британский экспедиционный корпус, прибывший еще в марте 1941 года для поддержки союзной Греции. Соединение включало в себя разных представителей Британского Содружества: 2-ю новозеландскую и 6-ю австралийскую пехотные дивизии, 1-ю английскую бронетанковую бригаду и девять авиаэскадрилий. Командовал им генерал Генри Уилсон.

Вообще-то Соединение W должно было быть сильнее, но в последний момент входившие в первоначальный состав корпуса 7-ю австралийскую пехотную дивизию и 1-ю польскую стрелковую бригаду на берега Эллады не отправили. Эти соединения понадобились англичанам в Египте, которому стал угрожать Африканский корпус генерала Роммеля.

В условиях, когда большая часть греческих войск уже капитулировала, а оставшиеся под натиском превосходящих сил противника отступали, вынуждено было отходить и Соединение W. За пять дней корпус прошел порядка 150 километров и к 20 апреля 1941 года сосредоточился в районе Фермопильского ущелья.

## «Тут, черт возьми, мы стоим!»

«Тут, черт возьми, мы стоим! И тут, черт возьми, мы останемся!» – произнес бригадный генерал Джордж Вэсей, когда его 19-я австралийская бригада вступила на место легендарной исторической битвы у знаменитого ущелья. Наверняка этому военачальнику хотелось бы получить частичку славы царя Леонида, который во главе 300 спартанцев не давал пройти через Фермопильское ущелье персидской армии в количестве 250 тысяч человек в течение трех дней. Дополнительную уверенность в успехе генералу Вэсею придавало то, что здесь сохранился удобный для обороны ландшафт местности. Каким он был почти две тысячи лет назад, таковым был и сейчас.

Австралийские и новозеландские бойцы стали готовить позиции, намереваясь дать бой гитлеровцам после стольких дней отступления. Удобная позиция должна была в какой-то мере нивелировать превосходство наступающего вермахта в численности.

Однако спустя три дня в связи с подписанием военным командованием Греции полной капитуляции войска Соединения W получили приказ: отступить для последующей эвакуации морем на Крит и далее, в Египет. Прикрывать отход

**Фермопилы не раз останавливали врага: в 279 году до нашей эры греки сумели отразить галльское нашествие**



основных сил остались две бригады австралийцев.

## Эфиальт был не нужен

Легендарный предатель, который в 480 году до нашей эры провел тайной тропой персов в тыл спартамцам, новым агрессорам не понадобился. Во-первых, хотя бы потому, что они хорошо знали историю и идею обхода удобной для обороны Фермопильской позиции держали в голове. Так, в дневнике начальника Генерального штаба вермахта, генерал-полковника Франца Гальдера можно найти несколько записей, касающихся предстоявшего преодоления немцами проблемного ущелья. Этот генерал допускал, что Фермопилы могут быть использованы англичанами в качестве главной позиции для обороны, а также выражал беспокойство по поводу решения своего армейского командования – отправить в лобовой штурм позиций 6-ю немецкую горно-пехотную дивизию, опасаясь, что горные стрелки понесут неоправданные потери. В случае если в ущелье действительно будет оказано сопротивление наступающим немецким войскам, Гальдер предлагал отправить эту дивизию по горам, в обход укрепленных позиций, так сказать, тропой Эфиальта.

Кроме того, из-за успеха балканского блицкрига у немцев было настоящее головокружение от успехов, и они просто не ожидали от отступающего противника серьезного сопротивления. Вот, например, что 22 апреля 1941 года писал в письме своей жене один из офицеров-артиллеристов 11-й танковой дивизии вермахта, участвовавшей в Греческой кампании: «Если я вижу врага, я тут же открываю по нему огонь и чувствую подлинное, дикое удовольствие во время боя. Это радостная для нас война... Мы все такие загорелые и абсолютно уверенные в победе. Прекрасно служить в такой дивизии».

Что тут сказать? Ему просто больше повезло; чем его коллегам из 5-й танковой дивизии, которые вышли к Фермопильскому проходу 24 апреля 1941 года...

## И грянул бой...

Немецкие танки появились перед позициями австралийцев после полудня. Несмотря на то что пару дней назад воздушная разведка люфтваффе обнаружила подготовку оборонительных позиций противника, наступающие решили, что после подписания греками капитуляции им здесь уже ничего не грозит. Первые же выстрелы 2-фунтовых замаскированных противотанковых пушек и танков австралийцев сразу изменили мнение гитлеровцев.

Передовые подразделения 5-й танковой дивизии панцерваффе продвигались без отставшей пехоты, и некому было поддержать танкистов, ставших в ущелье очень уязвимыми. Грамотно выбранная обороняющимися позиция позволила им из 18 передовых средних и легких танков противника подбить и поджечь 12. Семеро немецких танкистов при этом погибли, 22 были ранены. Это оказались самые большие потери немецких танковых войск с начала кампании. Танкисты, не видя врага, обстреливали все подозрительные участки из орудий и поливали склоны ущелий пулеметными очередями, но разве из танка много разглядишь?

Ущелье, где когда-то отважные спартамцы и союзники громили огромное войско персов, включая и знаменитых «бессмертных», стало могилой для новых агрессоров, которые тоже не ожидали столь мужественного и умелого сопротивления. Будучи не в силах что-то изменить, бойцы панцерваффе стали отводить уцелевшие машины назад. Ущелье заволочено черным дымом от горящих танков.

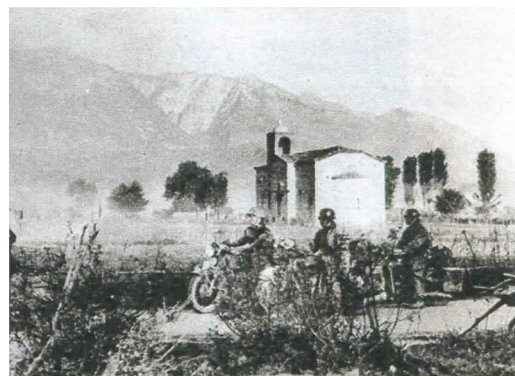
Отступив, немцы вызвали бомбардировщики и стали ждать подхода горных стрелков 6-й горнопехотной дивизии, двинувшихся в обход Фермопил. Эти солдаты, узнав о поражении своих танкистов, спешили, как могли, но труднопроходимые тропы тоже мало изменились с тех пор, как здесь хаживал предатель Эфиальт с «бессмертными».

Успех австралийцев позволил выиграть время для эвакуации основных сил Соединения W. Сами обороняющиеся тоже не стали дожидаться, пока им отрежут пути отхода. Тем более что их командованию было прекрасно известно об обходном маневре гитлеровцев. Дело в том, что благодаря возможности англичан расшифровывать закодированные радиogramмы немцев (после раскрытия британцами кодов «Энигмы») они были в курсе многих переговоров врага. Стало известно и о подходе с тыла подразделения горных стрелков.

В ночь с 24 на 25 апреля бригады войск прикрытия снялись с Фермопильских позиций и отправились в пункт эвакуации. Дорогу за собой они в нескольких местах взорвали.

## Месть

...Взбешенные потерями солдаты и офицеры 5-й танковой дивизии, как могли, подгоняли своих подоспевших саперов, которые разминировали дорогу и разбирали завалы через Фермопилы. Танкистам не терпелось посчитать за своих павших товарищей и унижительное поражение.



Немецкие мотоциклисты приближаются к Фермопильскому проходу. 1941 год



Немецкие парашютисты высаживаются на остров Крит. 1941 год.



Германские бомбардировщики «Дорнье-17» над Акрополем

Едва дорога была разминирована, немецкие танки бросились вслед за отходившими войсками австралийцев. 28 апреля, форсировав захваченный парашютистами Коринфский канал, танкисты 5-й дивизии настигли войска Содружества на побережье у города Каламе. Эвакуация была сорвана, и после жестокого боя в плен к немцам попали порядка семи тысяч солдат – британцев, новозеландцев, австралийцев. Последних было две тысячи, а еще 320 человек они потеряли убитыми. Среди них были и недавние герои Фермопильского сражения образца 1941 года...

Олег ТАРАСОВ

на Элладу, а в 191 году до нашей эры римляне смогли разгромить здесь войска сирийского царя Антиоха III.





Александр Литовченко. «Иоани Грозный показывает свои сокровища английскому послу Горсею». 1875 год

# Как англичане Русь обнаружили

Русь в XVI веке все еще была отгорожена от Западной Европы. Ливония, Речь Посполитая (Литва и Польша) были своеобразным забором, даже для торговли. Постоянно предпринимались попытки распространить на Русь католицизм и даже захватить ее приграничные территории. И к Балтийскому морю Руси пробиться не удавалось.

А в Англии в первой половине XVI века о Руси были самые смутные представления. И вот на севере страны в середине века произошло знаменательное событие.

## Холмогоры

В конце августа 1553 года жители Холмогор, небольшого городка на берегу Северной Двины, пережили немало потрясений. Перед их глазами возник большой-пребольшой парусный корабль, на котором приплыли странно одетые люди, говорившие на незнакомом языке. Прибывшие (они оказались англичанами) тоже немало удивились. Они собирались увидеть полудиких аборигенов в шкурах. А оказалось, что это такие же люди, которые живут в деревянных домах, молятся Иисусу Христу, и государь у них есть, которого зовут Иван Васильевич.

Англичане приплыли в Холмогоры во главе с капитаном Ричардом Ченслером. Собственно говоря, от Британских островов отплыла целая флотилия, взявшая курс на восток, в холодные моря, о которых в середине XVI века почти ничего не было известно. Моряки надеялись добраться Северным морским путем до Китая, а может быть, и до Индии. Им удалось пройти Норвежским морем, а дальше корабль раскидало штормами. И только Ченслеру на трехмачтовом паруснике «Эдуард Бонавентура» водоизмещением 160 тонн удалось выбраться в Белое море, а потом войти в устье Северной Двины.

Стоял полярный день. Ченслер записал в дневник: «Я зашел так далеко, что оказался в местах, где совсем не было ночи, но постоянно сиял яркий свет солнца над страшным и могучим морем».

Холмогорский воевода растерялся: может ли он без ведома государя позволить англичанам сойти на берег, хотя, собственно говоря, они уже были в городе. Послал гонца в Москву. А Ченслер торопился, требовал, чтобы ему поскорее разрешили ехать к царю Ивану Васильевичу. Есть-де у него к государю письмо от своего короля.

## Москва

Кончилось дело тем, что аглицкий гость, добыв лошадей, самовольно отправился со своими людьми в Москву. По дороге их встретило целое посольство, которое русский царь уже отправил за англичанами. То, что они сами приплыли на Русь, царю было на руку.

Встретили Ченслера в Москве с большим почетом. Сохранились его записки

В помещениях британского парламента запрещено употребление алкоголя всем, кроме канцлера казначейства. Он



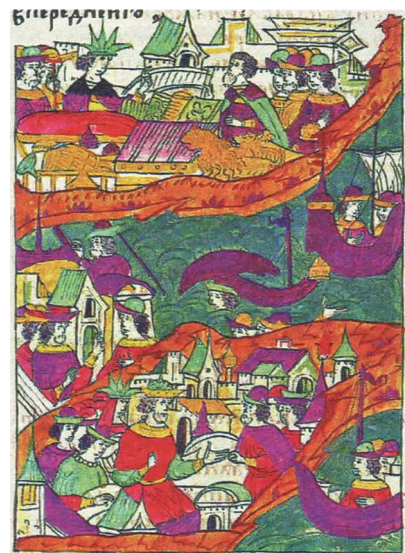
О Московии того времени («Книга о великом и могущественном царе России и князе Московском» вышла в Лондоне в 1554 году). «Сама Москва очень велика, – писал Ченслер. – Я считаю, что город в целом больше, чем Лондон с предместьями. Но она построена очень грубо и стоит без всякого порядка. Все дома деревянные, что очень опасно в пожарном отношении. Есть в Москве прекрасный замок, высокие стены которого выстроены из кирпича. Царь живет в замке, в котором есть девять прекрасных церквей и при них духовенство».

В честь английских гостей царь устраивал пиры, где еду подавали со многими переменами и только на золотой посуде. Иван Васильевич написал письмо английскому королю, что он желает с ним быть в тесной дружбе и с радостью примет послов и купцов из его страны. Весной 1554 года англичане, нагруженные царскими подарками, отправились обратно в Холмогоры.

Ченслер и его спутники благополучно вернулись домой. Король Эдуард VI к тому времени скончался, на престол вступила Мария Тюдор. Быстро был оформлен торговый договор – и Ченслер вновь отправился в Москву.

## Снова в Лондон

Государи должны были еще раз подтвердить договоренности и начать регулярную торговлю. С этой целью в Лондон вместе с Ченслером отправилось московское посольство во главе с дьяком Осипом Непеей, человеком незнатным, но дипломатом опытным. Посольство



Иван IV отправляет Осипа Непею в Англию. Миниатюра Никоновской летописи XVI века

везло образцы русских товаров и подарки королеве.

К тому времени в Холмогоры из Англии прибыли еще три торговых судна. И теперь целая флотилия плыла обратно домой. До северной оконечности Норвегии суда добрались без особых приключений, но там попали в жесточайший шторм. Два корабля выбросило на берег. К счастью, суда остались более или менее целы, а вот один корабль у Тронхейма разбился о скалы, и почти никто из команды не уцелел. Только корабль Ченслера, где был русский посол, смог продолжить путь. Но и ему не суждено было добраться до родных берегов.

Целых четыре месяца парусник боролся с сильным встречным ветром. Берега северной Шотландии моряки увидели лишь в ноябре 1556 года. Решено было пристать в бухте Питслиго, чтобы запастись пресной водой. Но тут налетел сильнейший шквал, корабль сорвало с якорей. И со страшным грохотом «Эдуард Бонавентура» разбился о скалы.

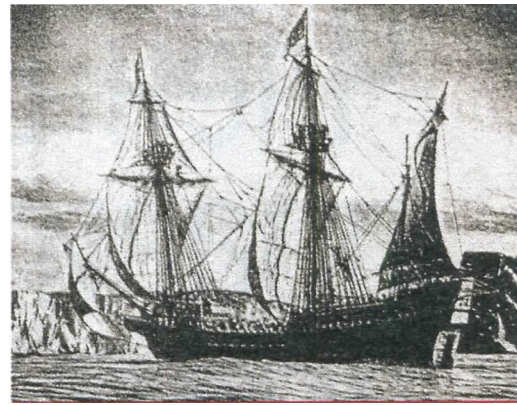
Капитан Ченслер счел долгом чести во что бы то ни стало спасти русского посла. Английские моряки во главе со своим капитаном усадили Осипа Непею и его людей в последнюю уцелевшую лодку и попытались выгребсти к берегу через полосу сильного морского прилива. Тогда и погиб отважный Ричард Ченслер и с ним еще несколько человек.

Тем же, кто выбрался на сушу, пришлось несладко. То, что выбрасывало море, местные жители по обычаю считали своим. Они до нитки обобрали несчастных, а потом заточили их в какое-то подземелье в ожидании выкупа. О том, кто оказался их пленниками, они и понятия не имели.

## У королевы Марии

Только в начале 1557 года до Эдинбурга, а потом и до Лондона дошли вести, что капитан Ченслер погиб, а московские послы сидят в заточении. Платить Лондон за них не стал, а пригрозил Шотландии войной. Наконец, посла отпустили и доставили в английскую столицу. Русских людей отмыли, подкормили, придели и представили королеве Марии.

Та была очень довольна установлением с Московией торговых отношений. Оттуда предполагалось везти меха, воск, лен, пеньку для канатов. А на Русь стали поступать английское сукно и экзотический товар – сахар. Русские и английские купцы получили право беспошлинной торговли. Московская купеческая компания в Лондоне превратилась со временем в богатейшее предприятие. Здание торгового представительства



«Эдуард Бонавентура» погибает безымянный мыс, который капитан корабля Ричард Ченслер назовет Нордкап. 1553 год



Старый английский двор в Москве (улица Варварка, 4)

англичан, построенное в Москве во второй половине XVI века, сохранилось до наших дней.

...В 1557 году вместе с английским послом Антони Дженинсоном Осип Непея вернулся в Москву. Он доставил «мастеров многих, докторов, злату и серебру искателей, и иных многих мастеров», среди них и доктора физики Стандиша. Царю передали две королевских грамоты и подарки, в том числе «льва и львицу живые».

Так начинались прямые англо-русские отношения. В городе Северодвинске в честь Ричарда Ченслера установлен теперь памятный знак – камень с памятной надписью и корабельный якорь, а одна из улиц носит его имя.

**Василий МИЦУРОВ**



# Член Временного правительства – агент ОГПУ

Жизнь одних людей подобна прямой линии, у других же изобилует зигзагами и поворотами. Много поворотов было и в судьбе Сергея Николаевича Третьякова: сын зажиточных родителей, успешный предприниматель и деятельный политик, он в конечном счете стал агентом ОГПУ.

## Бизнес и политика

Родился Сергей Третьяков 26 августа 1882 года в богатой и известной московской семье. Его дед, Сергей Михайлович Третьяков, был родным братом основателя всемирно известной Третьяковской галереи. Еще до института Сергей два года проработал главой фабрично-торгового товарищества «Николай Третьяков и Ко». В 1901-1905 годах Сергей Третьяков учился на физико-математическом факультете Московского университета. Окончив это престижное учебное заведение, он выгодно женился на Наталье Саввишне Мамонтовой, представительнице богатейшего московского рода, после чего усиленно занялся бизнесом. Продолжив дело своей семьи, он возглавил правление товарищества Большой Костромской льняной мануфактуры. В скором времени Сергей стал одним из наиболее влиятельных предпринимателей этой отрасли, владельцем ряда ведущих текстильных предприятий, председателем Всероссийского общества льнопромышленников.

В 1912 году Сергей Третьяков стал старшиной Московского биржевого комитета. Он активно сотрудничал с братьями Рябушинскими в их коммерческих и политических проектах. Был одним из учредителей и членом совета Московского банка, главой совета директоров Русского акционерного льнопромышленного общества. Вместе с Рябушинскими, Сергеем Смирновым и рядом других российских предпринимателей входил в группу так называемых молодых капиталистов, которые были оппозиционно настроены по отношению к царскому правительству. Был избран членом ЦК

созданной в 1912 году партии прогрессистов, являлся членом редакционного совета прогрессистской газеты «Утро России». С началом Первой мировой войны, в 1915 году, Сергей Николаевич Третьяков становится товарищем (заместителем) председателя Московского военно-промышленного комитета (МВПК) Павла Павловича Рябушинского, а также возглавляет льняную секцию МВПК. В этой организации Третьяков отстаивал интересы крупного частного бизнеса. В 1916 году он получает должность товарища председателя Московского биржевого комитета, фактически – возглавляет его работу.

## Из Парижа в Сибирь и обратно

Особенно стремительно политическая карьера Сергея Третьякова стала развиваться в революционном 1917 году. В феврале его избрали товарищем председателя Всероссийского союза торговли и промышленности, а в июне по списку кадетской партии он стал гласным Московской городской думы. В сентябре Третьякова ввели в состав третьего коалиционного Временного правительства Александра Керенского, где он занял пост председателя Экономического совета.

Едва свершилась Октябрьская революция, Третьяков вместе с другими министрами Временного правительства был арестован в Зимнем дворце и заключен в Петропавловскую крепость. В конце февраля 1918 года его освободили, и Третьяков выехал в Париж. Однако, когда в ноябре того же года адмирал Колчак предложил ему занять пост министра торговли



Третьяков Сергей Николаевич  
(1882-1944 годы)

и промышленности во временном сибирском правительстве, Сергей Николаевич без колебаний отправился в Омск. Впрочем, сибирская эпопея продлилась для него всего десять месяцев. После поражения Колчака он через Харбин, в котором прожил какое-то время, снова вернулся во Францию.

Поскольку Третьяков в совершенстве владел несколькими европейскими языками, а в России у него был солидный капитал, в Париже ему доверили кресло председателя Русской торговой палаты и заместителя главы Российского торгово-промышленного и финансового союза, иначе – «Торгпрома». Ему удалось с большой выгодой продать часть принадлежавших ему акций российских предприятий, что обеспечило безбедное существование на много лет вперед. Мог ли он сам и покупатель его товара знать, что в скором времени все эти акции превратятся в бесполезные бумаги...

Время шло, и Третьяков все чаще испытывал апатию и начал злоупотреблять алкоголем. Однажды он даже совершил по-

В 1930 году Сергей Николаевич Третьяков был посвящен в масонство в русской ложе «Астрейя» в Париже.



пытку самоубийства. В конце 1920-х Третьяков испытывал серьезные финансовые затруднения. На жизнь в этот период Сергей Николаевич зарабатывал в качестве сотрудника журнала «Иллюстрированная Россия», супруга продавала парфюмерию, дочь занималась изготовлением дамских шляпок. Сын не сумел найти работу.

## Псевдоним – Иванов

Это может вызвать удивление, но в 1929 году Сергей Николаевич Третьяков был без особых проблем привлечен к сотрудничеству парижской резидентурой ОГПУ. Он получил оперативный псевдоним Иванов. Та легкость, с которой Третьяков дал согласие на сотрудничество, вероятно, была вызвана его разочарованием в Белом движении. Кроме того, будучи человеком трезвого, аналитического ума, Третьяков раньше других людей из своего окружения осознал, что в России возврата к старому уже не будет. Всего через пару лет Иванова уже считали весьма ценным источником информации. Тогда же было принято решение сосредоточить его усилия на работе по РОВС (Русскому Обще-Воинскому Союзу).

Сотрудники резидентуры обратили внимание на то, что именно в принадлежащем Третьяковым доме №29 на парижской улице Колизей обосновалась штаб-квартира РОВС. Она занимала первый этаж здания, а на втором и третьем располагалась семья Третьяковых. По предложению резидентуры Сергей Николаевич перенес свой рабочий кабинет на второй этаж, там же разместился ряд подсобных помещений, а супруга с детьми заняли пять комнат на третьем этаже. В здании на деньги, выделенные центром, провели ремонт, во время которого в помещениях РОВС монтировали микрофоны, а в комнатах Третьякова на втором этаже – аппаратуру приема. В январе 1934 года агент Иванов смог приступить к прослушиванию разговоров, которые велись в штабе союза и даже в кабинете его председателя. В центр регулярно стала поступать «Информация наших дней» (ИНД), как в ИНО ОГПУ называли получаемые от Третьякова сведения. Не исключено, что аппаратура прослушивания также была связана прямым проводом с постпредством СССР в Париже на Рю-де-Гренель. Резиденты НКВД имели возможность, сидя в кабинете посольства, прослушивать все, что происходит в штаб-квартире РОВС. С помощью этой информации, дополняемой рядом других источников, советская разведка смогла достаточно точно воссоздать картину деятельности этой антисоветской организации.

Сергей Николаевич основную часть своего времени проводил дома, благодаря чему имел возможность фиксировать по-



«Свобода России» – плакат кадетской партии. 1917 год

явление всех посетителей штаб-квартиры РОВС, своевременно включать аппаратуру и записывать содержание бесед председателя РОВС руководителя Белого движения на севере России в 1919-1920 годах Евгения-Людвига Карловича Миллера с его помощниками. Иванов работал днем и ночью, благодаря чему разведка была в курсе почти всех деловых и личных встреч Миллера с другими руководителями организации, их планов и даже настроений отдельных лидеров белой эмиграции.

## Провал

Сотрудничество Третьякова с разведкой успешно продолжалось вплоть до гитлеровской оккупации Франции. Работал он производительно и честно, и его материалы представляли большой оперативный интерес. В конце 1939 года предводители РОВС, видимо, надеясь, что Бельгия удастся сохранить нейтральный статус, перенесли свою штаб-квартиру в Брюссель. Незадолго до оккупации Франции войсками

фашистской Германии связь с Третьяковым была временно приостановлена, но это не спасло его от разоблачения. Летом 1941 года немецкие войска на Восточном фронте наступали стремительно, и Минск был захвачен ими с такой быстротой, что ГПУ не успело ни уничтожить, ни вывезти из города свои архивы. Разбирая их, переводчик нашел документ, в котором содержались слова «как сообщил нам наш агент Третьяков из Парижа...». Это стало началом провала. 14 июня 1942 года гестаповцы схватили Третьякова. В ходе обыска в его квартире были обнаружены приемные устройства и провода, шедшие в штаб-квартиру РОВС, а в самом помещении штаба – встроенные микрофоны.

В августе 1942 года немецкая газета «Локаль Анцайгер» и эмигрантская «Новое слово» опубликовали статьи, в которых говорилось об аресте в Париже бывшего министра Временного правительства России Сергея Третьякова как советского агента, который участвовал в похищении чекистами генералов Александра Кутепова и Миллера, а также в укрывании одного из организаторов последнего – генерала Николая Скоблина. В этих материалах утверждалось, что Третьяков являлся одним из резидентов НКВД во Франции и что с его помощью большевики обезвредили свыше 30 диверсантов-белогвардейцев, брошенных в СССР.

Сергей Николаевич Третьяков был перевезен в Германию, где 16 апреля 1944 года расстрелян в концлагере Ораниенбург. В немецкой прессе появилось официальное сообщение о его казни. Лишь в конце 1980-х годов советская внешняя разведка обнародовала некоторые архивные материалы периода 1930-1940-х и широкой общественности стало известно о деятельности Иванова.

Виктор БУМАГИН



Евгений Миллер, ставший председателем Русского Обще-Воинского Союза (РОВС) после похищения советской разведкой генерала А.П. Кутепова



# Сокровища в недрах пещер



**По всей земле разбросано множество самых разнообразных пещер, во многие из них еще не ступала нога человека. Некоторые тянутся на десятки километров, имеют подземные озера и реки, глубокие пропасти и провалы, огромные залы, запутанные лабиринты ходов, и исследовать их непросто. Со многими пещерами связаны легенды. Говорят, там, словно в сказке про Али-Бабу и сорок разбойников, спрятаны невиданные сокровища.**

## Богатства Мата-Таш

По легенде, давным-давно воины армии Поднебесной совершили налет на богатейшие города Средней Азии – Самарканд и Бухару. Нагруженные ценной добычей, они на обратном пути решили перезимовать возле озера Рангуль, в долине с хорошими пастбищами для лошадей. Чтобы отдохнуть после долгого удачного похода, разбили лагерь у подножия 500-метровой отвесной скалы. Китайцы не знали, что в этих местах, на высоте 4,5 километра над уровнем моря, погода непредсказуемая. Вскоре резко похолодало, выпал такой глубокий снег, что лошади не могли добраться

до травы и начали гибнуть от голода. Тут уж было не до отдыха, перспектива зимовки многим показалась слишком опасной.

Однажды ночью группа самых отчаянных воинов, забрав часть награбленных сокровищ и самых крепких лошадей, бросила товарищей и ушла через перевал. А чтобы не было погони, они перерезали жилы на ногах оставшихся лошадей, и те к утру погибли. Воины, ставшие жертвой предательства, решили укрыть всю оставшуюся добычу там, где достать ее будет непросто, в пещере Мата-Таш, вход в которую находился в отвесной скале на высоте 200 метров.

## Лестница из мяса

Китайцы нашли способ, как добраться туда. Они резали трупы лошадей на куски, которые затем прижимали к скале. На сильном морозе куски намертво примерзали к каменной поверхности. Прикладывая их все выше и выше, воины сделали своеобразную лестницу до самого входа. По ней и перенесли в пещеру все награбленное. Сами поселились неподалеку, в другой пещере. Вход в нее был выше, у самого гребня отрога, но добраться туда было легче. Там китайцы и надеялись перезимовать, но от холода и начавшегося со временем голода все они погибли. Весной, с приходом тепла, куски мяса отвалились от вертикальной стены скалы, и вход в пещеру с сокровищами стал недоступен. Иногда, при сильных ветрах, из нее выдувало то богатый парчовый халат, то серебряное ведро, то еще какую-либо вещь.

Было много неудачных попыток добыть сокровища из пещеры. Предания рассказывают о двух почти удавшихся. Как-то зимой один местный житель перерезал весь свой скот и, как и китайцы, приморозившая куски мяса к скале, добрался до входа, но что-то в недрах пещеры его напугало, он отшатнулся, сорвался и разбился насмерть.

Другую попытку предпринял пришлый скалолаз-таджик. Цепляясь за неровности скалы, он тоже поднялся до самого входа в пещеру и заглянул в нее, но сорвался. Перед смертью он успел рассказать собравшимся возле него местным жителям, что увидел среди тюков и сундуков с добром страшного черного зверя. Пошел слух, что сокровища стережет сам шайтан, и больше никто не рисковал подниматься в пещеру. Говорят, что лет пятьдесят назад ветер еще выдувал из ее недр какие-то сокровища, но какие – никто не знает.

## Путь под землей

Некоторые смельчаки забирались и в пещеру, где надеялись перезимовать, но нашли свою смерть китайские воины. В ней обнаружили лишь золу от костров и груды человеческих костей. Говорят, раньше оттуда был ход в пещеру со спрятанными сокровищами, а также начало подземного пути в Афганистан, по которому можно провести целый караван. И спелеологи, и просто авантюристы много раз пытались пробраться в Мата-Таш с этой стороны. По длинному узкому коридору, где метались громадные летучие мыши и гасили масляные светильники, смельчаки шли три дня, пока не наткнулись на огромный человеческий череп, увидев кото-

**В Лурейских пещерах (штат Вирджиния, США) установлен уникальный музыкальный инструмент – орган**



рый, в испуге повернули назад. Другим повстречался сидящий в молитвенной позе человек, третьим – невиданный зверь. Пещеру стали называть Сейкырауу-уникор, что означает «заколдованная пещера».

Спелеологи, побывавшие в Сейкырауу-уникор в наши дни, рассказывали, что пещера огромна, в ней много залов, ходов и провалов, царит в ней лютый холод. Исследователям удалось пройти 500 метров вниз по одному из подземных коридоров. В нем нашли веревку из шерсти яка, значит, в легендах местных народов отражены действительные события. В этих местах часты землетрясения и обвалы, и некоторые проходы завалены обрушившимися горными породами.

Ныне у подножия скалы, где в пещере Мата-Таш спрятаны сокровища, проложена дорога, и проезжающие с тайной надеждой посматривают вверх на ее вход. А вдруг оттуда выпадет еще что-нибудь ценное...

## Магические слова

Неподалеку от цветущей Ферганской долины, в унылом распадке, окруженном горами, находится пещера тайн – Кан-и-Гут – одна из крупнейших лабиринтных пещер Средней Азии. В ней – огромные залы, пропасти, протянувшиеся на километры, сотни запутанных извилистых ходов, бесчисленное переплетение узких лазов со следами древних выработок полезных ископаемых и человеческие кости. Об этой пещере писал еще знаменитый врач и путешественник Ибн Сина (Авиценна) как о месте, где древние мудрецы спрятали золото и наложили на него заклятие. Пытаясь добыть сокровища, в Кан-и-Гут погибло немало смельчаков. По легендам, в пещере обитают свирепый дракон и человек с луком и стрелами, убивающий всех, кто покусится на клад. В этих ме-

стах случаются постоянные обвалы, так что даже если сокровища в Кан-и-Гут и были, достать их почти невозможно. Для этого надо знать слова, которые снимут с золота заклятье.

## Гуано и не только

В пещерах Южной Африки мириады летучих мышей за столетия отложили толстые слои своего помета – гуано (удобрение, которое ценится земледельцами на вес золота).

Но есть в этих пещерах и другие ценности. Говорят, вожди воюющих племен прятали здесь золото и алмазы. Время от времени вожди убивали в бою, и они уносили тайну сокровищ с собой.

Если поехать по национальной автостраде до Нельспрута в Трансваале, вы доберетесь до фермы Седвалас-крааль, неподалеку от которой находится пещера с сокровищами. Ее называют Сом Тжоба – по имени вождя народа свазы, скрывавшегося здесь со своими воинами, скотом и зерном от врагов. К этой пещере надо подниматься от подножия горы по пологому склону около часа. В пещере есть бассейн пресной воды и подземная река. Сом Тжоба была идеальным укрытием, которое враги долго не могли захватить, хотя воины племени свазы не раз ее атаковали. Но однажды пещеру захватили врасплох, а людей его племени перебили. Среди местных жителей ходили легенды о спрятанных вождем свазы где-то в глубине пещеры сокровищах, об алмазах и горшках с золотом.

В 1924 году к пещере приехали двое белых людей с фургонами и разрешением властей на добычу гуано. Однако, услышав от местных жителей об опасностях, подстерегающих искателей сокровищ, они предпочли убраться восвояси. Возможно, приезжали они совсем не за гуано. Больше их никто не видел.

**Валерий КУКАРЕНКО**



Вид на пещеру Мата-Таш



Вход в пещеру охраняется десятками тысяч летучих мышей



Воины свазы в боевом облачении

реклама 16+

## Необычное в жизни обычных людей

**Вещие сны, путешествия во времени, контакты с пришельцами, явления существ из тонкого мира и многое-многое другое ждет вас на страницах уникального издания, целиком составленного из писем реальных людей.**

**Спрашивайте в киосках вашего города!**



из сталактитов. 37 сталактитов подключены к традиционному органу и управляются с обычной клавиатурой.



# Тайна гибели «Максима Горького»

В мае 1935 года над Москвой произошла авиакатастрофа, которую видели тысячи горожан и гостей столицы. Во время показательного полета самолета-гиганта «Максим Горький» сопровождавший его истребитель И-5, выполняя фигуру высшего пилотажа, врезался в крыло воздушного великана, и обе машины рухнули на землю. По официальным данным, погибли 49 человек, в том числе шестеро детей. Виновным объявили пилота истребителя, но обстоятельства трагедии до сих пор остаются таинственными и загадочными.

## Самый крупный буревестник

В октябре 1932 года в СССР широко отмечали 40-летие литературной деятельности Максима Горького. Знаменитому журналисту Михаилу Кольцову пришла в голову идея: сделать пролетарскому классику подарок, который бы ассоциировался с воспетым им гордо реющим буревестником. И не каким-то заурядным, а самым лучшим в мире! Другими словами – следует создать самолет-гигант и назвать его «Максим Горький».

Кольцов тогда был редактором журнала «Огонек» и через свое издание объявил по всей стране сбор средств на создание новой машины. Население откликнулось: за год удалось набрать шесть миллионов рублей (средняя зарплата по стране составляла 250 рублей в месяц).

Авиация тогда была в большом почете. «Сталинские соколы» уже совершили несколько сверхдальних перелетов, между ведущими державами шло соревнование, чьи самолеты будут самыми лучшими. Руководство страны одобрило постройку гигантской машины – тем более за внебюджетные средства.

В январе 1933 года создание самолета было поручено группе конструкторов во главе с Андреем Туполевым. И хотя пресса активно продвигала идею о том, что «Максим Горький» (техническое название – АНТ-20) будет гражданским агитацион-



Василий Купцов. «Самолет АНТ-20 "Максим Горький"». 1934 год

ным самолетом, изначально прорабатывались сразу несколько вариантов его военного применения: в качестве дальнего бомбардировщика, перевозчика стратегических грузов, а также летящего штаба для высшего командования.

## С типографией и буфетом

Может быть, поэтому созданный в единственном экземпляре самолет отличался повышенным комфортом для своих пассажиров. В салоне располагались отдельные каюты с креслами, коврами, настольными лампами и даже спальными диванами. Самолет имел буфет с горячими и холодными закусками, склад для провизии, библиотеку, багажное отделение, умывальники и туалеты. Здесь были своя небольшая телефонная станция, киноустановка, мини-типография для печатания листовок и радиостанция, способная осуществлять вещание в прямом эфире.

Кроме восьми членов экипажа, «Максим Горький» мог взять на борт 72 пассажира – рекордный для того времени показатель. Максимальная дальность полета

составляла 1000 километров. На машине установили уникальное навигационное оборудование, на ней впервые в отечественной практике пассажирских перевозок был оборудован автопилот.

17 июня 1934 года состоялся первый полет – крылатого великана поднял в воздух летчик-испытатель Михаил Громов. А уже через два дня «Максим Горький» участвовал в воздушном параде над Красной площадью, где за ним с трибуны Мавзолея наблюдали высшие руководители страны, а вместе с ними и сам пролетарский классик, чье имя носил самолет.

В 1934 году на гигантской крылатой машине были установлены два неофициальных мировых рекорда грузоподъемности (сначала 10, а потом 15 тонн). А 1 мая 1935 года самолет снова пролетел над Красной площадью – на этот раз во время демонстрации.

## Жертв могло быть больше

Агитационная деятельность воздушного великана началась. Вот только длилась она всего две с половиной недели.

После аварии самолета «Максим Горький» (АНТ-20) в 1938 году был построен улучшенный экземпляр АНТ-20бис.



В выходной день 18 мая руководители авиацентра, где создавался самолет, решили прокатить над Москвой особо отличившихся работников вместе с членами их семей. Крылатый гигант должны были сопровождать еще две машины: одноместный истребитель И-5, пилотируемый летчиком-испытателем Николаем Благинным, и двухместный самолет-разведчик, на борту которого находился кинооператор. По задумке, кадры кинохроники показали бы всему миру, каковы размеры 8-моторного великана по сравнению с обычной машиной.

Но произошло неожиданное (во всяком случае – для тех, кто любовался полетами с земли). Истребитель вдруг стал выполнять фигуру высшего пилотажа в непосредственной близости от «Максима Горького» (как бы мертвую петлю, но не в вертикальной, а в горизонтальной плоскости). Один раз это удалось. Во время второго захода истребитель завис над самолетом-гигантом, а затем упал на его крыло, выбив при ударе средний мотор и застряв в образовавшемся отверстии.

Оба самолета рухнули вниз. В газете «Правда» от 20 мая 1935 года было указано, что «Максим Горький» упал на сосны и рассыпался по земле. Однако недавно рассекреченные документы из закрытых архивов указывают на то, что обломки попали в стоявшие рядом здания, в частности, в находившиеся в поселке художников «Сокол» дом №4 по улице Левитана и дома №7 и 11 по улице Сурикова. Так что число жертв могло быть больше, чем значилось по официальным данным, – но точное количество погибших осталось неизвестным.

## Новая квартира для семьи вредителя

Благина сразу объявили вредителем. Вспомнили его дворянское происхождение (он был сыном полковника царской армии). Кстати, из-за этого Благин еще до трагедии был взят «в разработку» сотрудниками НКВД. Сохранились архивные документы, касающиеся его переговоров с сослуживцами. Правда, из них следует, что никаких антисоветских высказываний летчик не допускал.

А дальше произошло невероятное. В то время как советская пресса бичевала воздушного хулигана Благина, его торжественно похоронили вместе с другими жертвами трагедии. Вдове и дочери летчика вручили 10 тысяч рублей единовременного пособия, им выделили новую квартиру и дали пенсию по потере кормильца. Дочь перевели в другую, более престижную школу. Это может говорить только об одном: Николай Благин пытался

выполнять фигуры высшего пилотажа по приказу какого-то высокого начальства, чтобы запечатлеть на киноленте мастерство «сталинских соколов».

## Газетная фальшивка

Через несколько месяцев после гибели самолета «Максим Горький» русские эмигрантские газеты в Польше и Франции напечатали предсмертное письмо Николая Благина.

В советское время текст этого письма, естественно, не публиковался. Достаточно привести лишь его начало: «Братья и сестры! Вы живете в стране, зараженной коммунистической чумой, где господствует красный кровавый империализм. Именем ВКП(б) прикрываются бандиты, убийцы, бродяги, идиоты, сумасшедшие, кретины и дегенераты. И вы должны нести этот тяжелый крест. Никто из вас не должен забывать, что эта ВКП означает второе рабство».

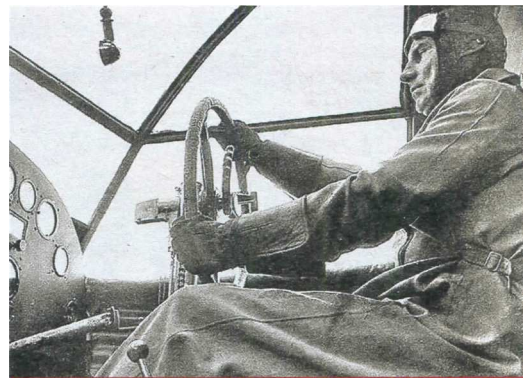
Далее Благин сообщает: «Завтра я поведу свою крылатую машину и протараню самолет, который носит имя негодяя Максима Горького! Таким способом я убью десяток коммунистов-бездельников, „ударников“ (коммунистических гвардейцев), как они любят себя называть».

Дело в том, что в мае 1935 года по Москве распространились слухи, будто Сталин и его ближайшее окружение тоже хотят совершить воздушное путешествие на самом большом самолете в мире. Так что, будь Благин ярким антисоветчиком, его намерения были бы совершенно понятны.

Но, во-первых, летчик твердо придерживался коммунистических идеалов. Во-вторых, знал о том, кто находится в самолете-гиганте: его коллеги с семьями, а отнюдь не руководство страны. И в-третьих, в архивах сохранился написанный накануне рапорт Благина с просьбой об отстранении его от полета – летчик не хотел участ-



«Максим Горький» во время Первомайского парада на Красной площади в Москве. С двух сторон – истребители И-4



Командир самолета Николай Журов у штурвала

воваться в «придворной» киносъемке, он мечтал испытывать новые машины.

Приведенное выше письмо, якобы принадлежащее перу Благина, по стилю очень напоминает статьи в эмигрантской прессе, громившие большевиков. Скорее всего, это была фальшивка.

## Нашли «стрелочников»

Но что заставило Николая Благина выполнять фигуры высшего пилотажа, рискуя собственной жизнью и судьбами десятков людей? На этот вопрос отвечают рассекреченные архивные документы.

Прежде всего – стенограмма одного из заседаний советских руководителей на даче у Сталина, состоявшегося буквально накануне рокового полета. Там большевистским вождям демонстрировалась зарубежная кинохроника с исполнением авиационных трюков. То есть идея переплюнуть Запад могла исходить с самого верха.

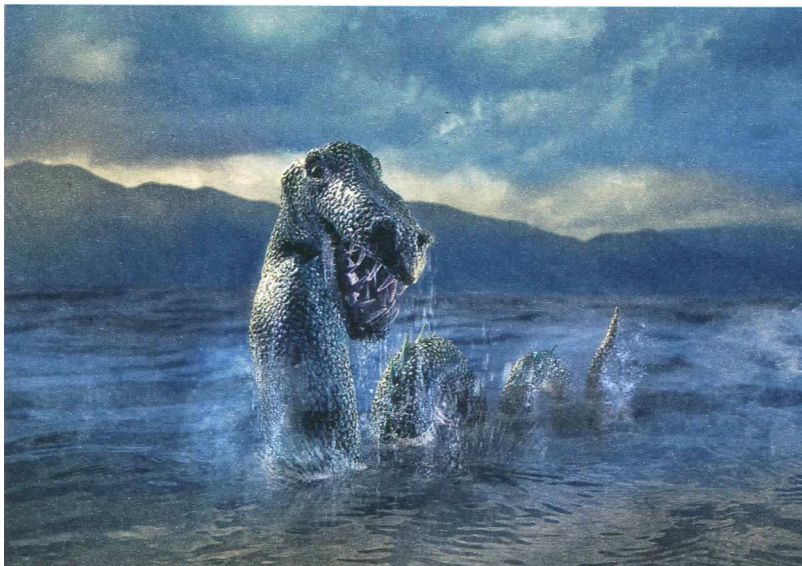
Далее: выяснилось, что приказ похоронить Благина вместе с другими жертвами трагедии отдал лично «вождь народов».

И наконец, в архивах сохранилось датированное 14 июня 1935 года письмо главы НКВД Генриха Ягоды на имя Иосифа Сталина о результатах расследования катастрофы. Там четко сказано: за полтора часа до полета летчики обсуждали сюжеты будущей киносъемки. Благин хотел выполнять фигуры высшего пилотажа вдалеке от самолета-гиганта. Но работники Московской кинофабрики военно-учебных фильмов В.Г. Рязский и А.А. Пуллин уговорили его сделать это рядом с «Максимом Горьким». За что, согласно письму Ягоды, киношников арестовали и осудили.

Таким образом, можно сказать: авария самолета-гиганта произошла в результате пропагандистской попытки доказать миру, что СССР – лучшая страна по всем показателям. А потом были найдены «стрелочники», которых надолго отправили в лагерь.

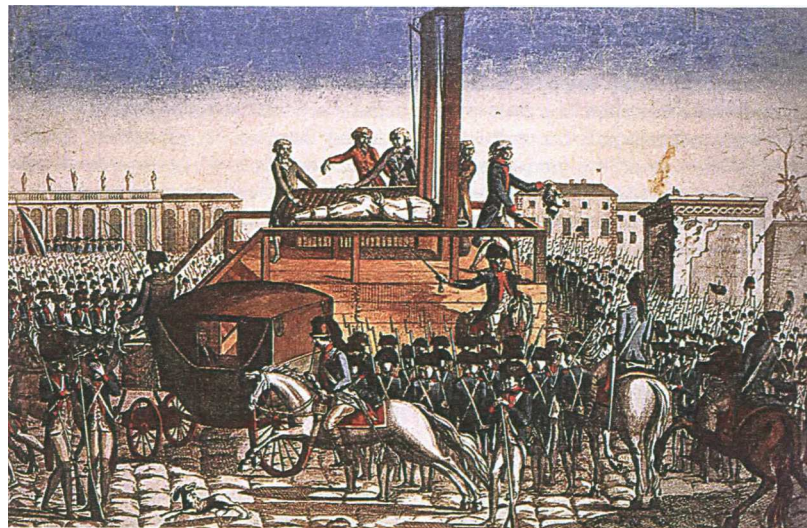
**Анастасия БАБАНОВСКАЯ**





## Динозавр на дне

**Гауарге** – это название чудовища, которое, по мнению аборигенов Австралии, живет в водоемах. Чаще всего гауарге сидит на дне озера или реки и дожидается пловца, решившегося пересечь его владения. Завидев жертву, зверь хватает ее за ноги и утаскивает на дно. Что он там дальше делает с добычей – неизвестно, скорее всего, пожирает. Во всяком случае, до сих пор если пловец вдруг пропал без вести и его труп так и не был найден, то виноватым считается гауарге. Выглядит это чудовище, по словам тех, кто его якобы видел, довольно неожиданно: он похож на ошипанного страуса и формой, и размерами. Некоторые ученые предполагают, что гауарге – небольшой плотоядный динозавр, который действительно существовал, вымер сравнительно недавно и поэтому остался в памяти аборигенов.

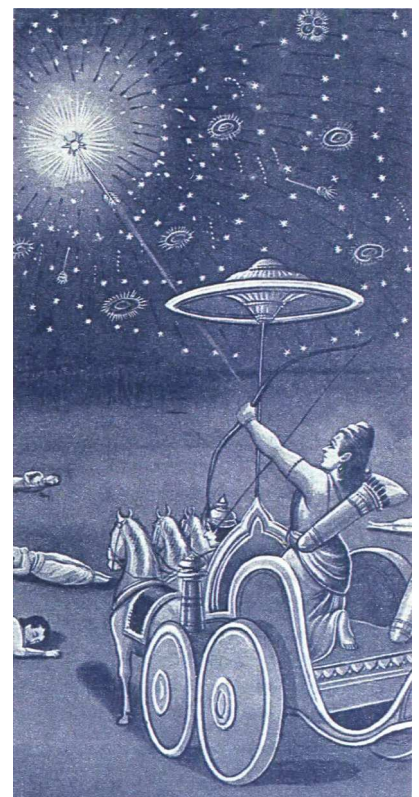


## Роковое число 21

**Королю Франции Людовику XVI предсказали, что он скончается 21-го числа.** Впечатительный король каждый месяц практически вычеркивал 21-е число из жизни – запирался в спальне и не общался с людьми. Однако все эти предосторожности не помогли. Произошла Великая французская революция, и 21 июня 1791 года были арестованы король и его жена Мария-Антуанетта. 21 сентября 1792 года во Франции была упразднена королевская власть, а 21 января 1793 года Людовика XVI казнили. Его последними словами на эшафоте были: «Я умираю невинным, я невиновен в преступлениях, в которых меня обвиняют. Говорю вам это с эшафота, готовясь предстать перед Богом. И прошая всех, кто повинен в моей смерти».

## Личное оружие бога Вишну

В древних индийских трактатах имеется множество описаний различного сокрушительного оружия. Например, нараянастра – личное оружие бога Вишну. Это оружие представляло собой миллионы метательных снарядов, приводимых в действие одновременно. Вот как древние мифы рассказывают о применении нараянастры в битве между Кауравами и Пандавами: «Между тем тайное оружие Нараяны вступило в битву. Воздух наполнился стрелами, напоминающими змей с пылающей пастью. Показались железные шары и диски с краями, острыми, как бритва. Всякий раз, когда Пандавы пытались отразить это оружие, действие его усиливалось. Разрезаемые на части, сжигаемые, теснимые со всех сторон, обратились в бегство Пандавы. Но от небесного оружия не убежать. От него не укрыться в пещерах или домах, если бы они и оказались неподалеку. Стрелы, шары, диски меняли направление, следуя за своими жертвами». Интересно, что нараянастра могла использоваться в войне только один раз. При попытке повторного применения она поражала ту армию, к которой принадлежал вызвавший ее воин.



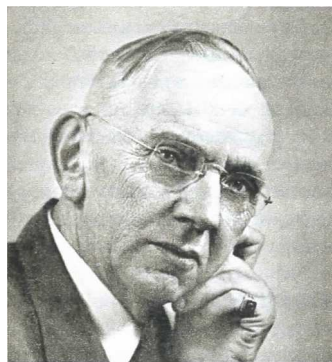




## Заповедник для бизонов

Широко известно, что переселенцы истребили практически всех бизонов, населявших американский континент. Одумались американцы буквально в последний момент, когда во всем Новом Свете насчитывалось 835 животных. В декабре 1905 года появилось Американское общество по спасению бизонов. Сначала в нескольких штатах возникли специальные заповедники, где звери могли чувствовать себя в безопасности. Благодаря этим мерам к 1910 году количество бизонов удвоилось, а еще через десять лет их стало около 9000. Развернулось движение за спасение бизонов и в Канаде. В 1907 году правительство выкупило из частных рук стадо в 709 голов, а в 1915 году для немногих уцелевших лесных бизонов был учрежден Национальный парк Вуд-Баффало. Сейчас в США и Канаде насчитывают 30-50 тысяч этих животных. Правда, некоторые подвиды из-за истребления людьми так и не сохранились.

## Лечебный огонь атлантов



**Американский пророк и ясновидящий Эдгар Кейси успешно предсказывал будущее, но мог заглядывать и в прошлое.** В состоянии транса он описывал Атлантиду до того, как она погрузилась в пучину. Кроме того, Кейси говорил о том, как выглядели атланты. Оказывается, среди них были настоящие великаны. Их рост составлял от 3 до 3,6 метра. По его словам, в Атлантиде была высокоразвитая медицина. Для лечения больных применялось некое излучение под названием «чудесный огонь». Кроме того, под воздействием этого излучения атланты могли существенно омолаживаться. Любопытно, что буквально на днях в СМИ появилась новость о том, что сибирские физики разработали электронную пушку для лечения рака.

Электронный пучок уничтожает вредные клетки, но не затрагивает здоровые. Может быть, наши технологии постепенно приближаются к тем, которые имелись в Атлантиде.

Электронный пучок уничтожает вредные клетки, но не затрагивает здоровые. Может быть, наши технологии постепенно приближаются к тем, которые имелись в Атлантиде.

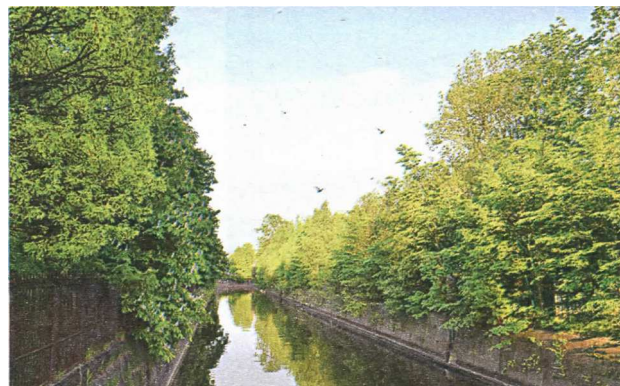
## Летчик Кларк Гейбл

Знаменитый актер Кларк Гейбл, исполнитель роли Ретта Батлера в фильме «Унесенные ветром», в 1939 году женился на актрисе Кэрол Ломбард. Кэрол не только отличалась удивительной красотой, но и охотно разделяла все увлечения своего знаменитого супруга, вплоть до охоты и рыбалки. Но через три года судьба нанесла Гейблу удар. Молодая жена погибла в авиакатастрофе при невыясненных обстоятельствах. Поведение Гейбла после этого страшного события ошеломило всех. Он поступил в летную школу, окончил ее и отправился воевать с немцами в Европу. Однополчане утверждали, что Гейбл как будто искал смерти – так безрассудно и отчаянно он сражался. Но смерть обошла актера стороной, и после окончания войны он вернулся в Голливуд.



## Кости на свалке

В феврале 1923 года петербургские рабочие, прокладывая теплотрассу неподалеку от Обводного канала, наткнулись на покрытые странными знаками куски гранита. Из-под самого большого камня были извлечены истлевшие человеческие кости. На некоторое время работы были приостановлены, и к месту находки пригласили одного из немногих оставшихся в городе ученых-археологов. После беглого осмотра тот заявил, что это, скорее всего, языческое капище либо захоронение, относящееся к XI-XII векам нашей эры. Более ничего про загадочную находку узнать не удалось. Рабочим было приказано вывезти гранитные глыбы в камнерезку, где их распилили на нужды города; а кости пропали, очевидно, их просто выкинули на свалку.







Альфонс Муха. Цикл «Славянский эпос». 1928 год

# Синь-камень — дар Перуна

Однако в 1152 году капище бога солнца было разрушено, а священный исполин сброшен вниз православными священниками.

Трудно поверить, но то, что эта древняя святыня действительно «создана» Перуном несколько десятилетий назад, удалось доказать академику РАН Валерию Чудинову. Во время экспедиции на берега Пleshеева озера ученый обнаружил на одном из боков валуна славянские руны. Часть надписей расшифровать не удалось, но одна из них явно гласит, что это «Перунов камень».

## Навья синева

Надо сказать, что и свое название «Синь-камень» валун с Пleshеева озера получил не случайно. Дело в том, что каждый раз после дождя и утром, когда поверхность серого камня покрывают капельки росы, он приобретает ярко-синий цвет. Кроме того, не раз было замечено, что в лунные ночи от камня исходит синеватое свечение.

Много веков назад данная игра цвета не вызывала удивления наших предков. Синий считался цветом Нави — подземного царства мертвых, а потому люди верили, что священный камень, принимая такой оттенок, открывает туда ворота душам умерших. Лучи же солнца днем и луны ночью, «заряжающиеся» его синевой, помогали покинувшему этот мир не заплутать.

Однако в наши дни природу таинственных полумночного свечения и дневного изменения цвета камня удалось разгадать ученым-геологам. Оказывается, детище Перуна содержит частички мелкозернистого кварцевого биотитового сланца, который способен причудливым образом преломлять свет. И потому, когда на камень попадает вода, кажется, что он становится синим. Что же касается ночной «иллюминации», то исследователи объясняют ее высокой отражающей способностью древней святыни, которая очень редко, но все же встречается у минералов в природе.

## Долгий путь домой

Однако другие загадки Синь-камня ученым разгадать до сих пор не удалось. Одной из таких является таинственное передвижение валуна по земной поверхности. Несколько лет назад одна научная экспедиция работала на берегах Пleshеева озера в течение трех с половиной месяцев. Согласно проведенным исследователями замерам за это время валун сместился в сторону озера на 40 сантиметров. Эзотерики считают, что так, медленно, но верно, камень возвраща-

Ушедшие века оставили человечеству немало загадочных каменных сооружений. И что говорить о таких прославленных исполинах, как Стоунхендж или египетские пирамиды, когда порой, казалось бы, обычный придорожный валун обладает удивительными особенностями. Одной из таких таинственных глыб является знаменитый Синь-камень, лежащий на берегу Пleshеева озера в Ярославской области.

## Рожденный стрелой

Существует предание о том, как этот исполин весом 12 тонн появился на берегу Пleshеева озера. Наши далекие предки верили, что подобные камни,



Синь-камень в национальном парке «Пleshеево озеро»

почитавшиеся славянами как великая святыня, появились на свет благодаря богу Перуну. Согласно преданиям иногда огненные стрелы-молнии этого громовержца, вместо того чтобы поразить врага небожителя, уходили глубоко в землю, превращая ее в кипящую лаву. Раскаленная масса поднималась на поверхность, где и застывала, превращаясь в громадные валуны, обладающие тайной силой, которую даровала им огненная стрела. Такие камни славяне помещали в святилища своих богов, дабы их энергия усиливала молитвы, обращенные к небожителям.

Синь-камень, который, согласно легенде, также был рожден стрелой Перуна, изначально находился на вершине Александровой горы, что расположена неподалеку от Пleshеева озера, и служил алтарем устроенного там святилища Ярилы.

На границе Крымского и Анапского районов есть Камень Перуна — несколько древних каменных глыб, которые



ется на Александрову гору, стремясь попасть на место древнего святилища.

Надо сказать, что движение старинной святыни было замечено еще много столетий назад, но в то время отцы церкви старались, как могли, наставить камень на путь истинный. Причем в начале XVI века глыбу даже пытались «вернуть» на гору, чтобы заложить ее в фундамент строившейся там церкви Александра Невского. Однако при перевозке камень упал с воза и провалился под лед озера, а весной, как ни в чем не бывало, снова оказался на берегу на своем старом месте. А строившийся на горе храм вскоре был уничтожен пожаром.

Спустя сто лет несколько служителей Симеоновской церкви Переславля-Залесского решили радикальным образом избавиться от каменного «пособника дьявола», смущавшего их паству и заставлявшего православных в «святые дни» проводить возле него языческие обряды. Святые отцы, возглавляемые дьяконом Онуфрием, выкопали возле валуна огромную яму, в которую столкнули и там закопали «возмутителя душ православных». Но спустя несколько лет камень таинственным образом вновь оказался на поверхности земли, а поднявшие на него руку «святотатцы» были поражены различными недугами. Дьякон Онуфрий, например, в считанные дни сгорел от тяжелой лихорадки.

Прошли столетия, а камень по-прежнему «идет» своим путем. Правда, было замечено, что теперь он не только движется в сторону озера, но и потихоньку врастает в землю. Так, в 50-х годах прошлого века он возвышался над землей почти в рост человека, а сегодня едва достает до колен многочисленным посетителям.

### Исполняющий желания

Паломников к Синь-камень ежегодно приезжает немало. При чем едут сюда люди не только затем, чтобы попросить древнюю святыню исполнить заветное желание (было замечено, что камень исполняет многие обращенные к нему просьбы) или избавиться от застарелого недуга, но и для того, чтобы просто побыть рядом с ним. Если верить рассказам паломников, от Синь-камня идет светлая благодатная энергия.

Надо сказать, что эти утверждения подтверждаются и исследованиями ученых. Так, около 20 лет назад члены научной экспедиции замерили радиационный фон камня, и оказалось, что у одного края глыбы он вполне нормален – около 0,14 микрорентгена в час, а у другого – в несколько раз выше. По этим данным ученые пришли к выводу, что Синь-камень лежит на пересечении неких энергетических силовых линий, что отчасти и объясняет его движение.

Как бы там ни было, а слава магической силы Синь-камня растет день ото дня. Чаще всего люди просят его исполнить заветное желание и, загадывая его, оставляют исполину подарки – конфеты, монетки – или же привязывают цветные ленточки к деревьям, растущим неподалеку. Многие посетители приезжают сюда, чтобы «зарядиться» духовной и физической силой. Для этого достаточно посидеть на камне несколько минут, причем решаются гости на подобную процедуру в любое время года. Дело в том, что даже зимой этот исполин не покрывается снегом, а снежинки, прикасаясь к его поверхности, сразу же тают.

Также славится древний камень как целитель различных недугов. У многих людей после общения с Синь-камнем нормализуется давление, проходят сердечные, головные и суставные боли. Известно и немало случаев, когда женщины, страдавшие бесплодием, после посещения старинной святыни становились мамами здоровых малышей, а представители сильного пола возвращали себе утраченную мужскую силу. Причем считается, что на долгие годы избавляет от недуга даже крохотная частичка этого камня, которую мужчина всегда носит при себе в кармане брюк.

**Елена ЛЯКИНА**

являются источником электрических зарядов.

# Новый журнал!



реклама 16+

## Великая история великой страны

- Самые громкие победы Российского государства
- Люди, создавшие славу нашей Родины
- Неизвестные страницы прошлого

# НАМ ЕСТЬ ЧЕМ ГОРДИТЬСЯ!





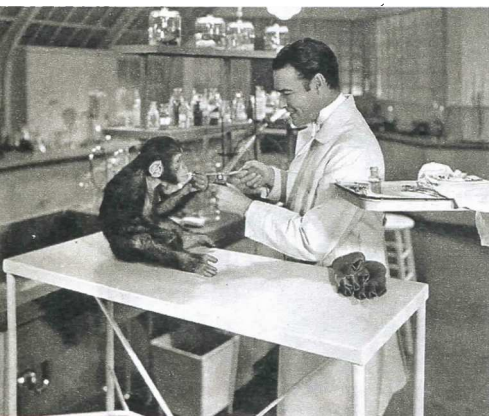
# Искра разума

Можно ли из приматов создать мыслящих существ? Недавно любители кино-фантастики оценили очередную экранизацию культового романа французского фантаста Пьера Буля «Планета обезьян». В новой голливудской киноверсии «Планета обезьян: Война» модифицированные ретровирусом приматы начинают войну против остатков человечества. Разрозненным племенам одичавших людей противостоят верховые шимпанзе, автоматчики-гориллы и инженеры-орангутанги.

Между тем хорошо известно, что в истории были попытки скрестить обезьяну и человека, чтобы получить мыслящее существо с колоссальными физическими возможностями, своеобразного «универсального солдата». Ученые до сих пор обсуждают неоднозначные результаты этих странных опытов и задаются вопросом: а может ли нечто, описанное Булем, произойти в реальности?

## Зловещий реализм антиутопии

Идею «царства разумных приматов» Булю подсказал его соотечественник романист и философ Жан Марсель Брюллер (Веркор). В 1952 году вышел его художественно-философский роман «Люди или животные?», в котором рассказывалось об открытии где-то в Юго-Восточной Азии вымышленного живого «промежуточного звена» между обезьяной и человеком. Через 11 лет увидел свет роман Буля, в котором нравственные размышления Веркора сменили головокружительные приключения космонавта Улисса Меру, попавшего во «временную петлю». «Хроноклазм» выбросил его в далекое будущее, где Земля пережила страшную катастрофу и ею управляли гориллы, орангутанги и шимпанзе, копирующие все, что осталось у них в памяти от культуры их бывших хозяев. Тем временем люди превратились в дикарей каменного века.



Опыты над обезьянами проводятся многие десятилетия

Высокие оценки зловещего реализма антиутопии Буля объясняются его глубоким интересом к научным работам о поведении высших приматов. В его книге можно найти оригинальную, но совершенно ненаучную идею, будто высшие млекопитающие вроде шимпанзе и дельфинов обладают «тайным языком звуков и знаков», скрытым от людей.

Тем не менее хорошо известно, что все городские легенды о разумных животных давно опровергнуты наукой и существуют бесспорные причины, по которым те же приматы не могут усвоить человеческую культуру.

## Эволюция речи и языка

В реальности для культуры общения требуется речь, а для появления речевого аппарата – миллионы лет эволюции. Некогда предки человека и современных человекообразных разошлись навсегда, и сегодня их физиология никак не подходит для членораздельной речи.

В тупиковой ситуации с «разумными» приматами вряд ли помог бы и «ретровирус Буля». Дело в том, что у современных приматов нельзя «раздуть искру разума» без развитого речевого аппарата, создать который не способна никакая вирусная инфекция.

Все это подтверждают и эксперименты с животными. Так, в 40-х годах прошлого века семья физиологов воспитала шимпанзе. Но как ни старались ученые, обезьяна выучила лишь четыре односложных слова – тит («мама»), dad («папа»), сир («чашка») и ир («вверх»). При этом она воспитывалась одинаково с ребенком физиологов. Опыт пришлось срочно прекратить, когда умственное развитие шимпанзе достигло своего

пика и остановилось, а вот ребенок стал копировать звуки; издаваемые обезьяной, и ее ужимки.

Впоследствии несколько ученых попробовали обучить приматов языку знаков глухонемых (см. «Тайны XX века» №46 за 2017 год). Однако даже в этих опытах обезьяны не показали знания языка. Они могли только запомнить значение отдельных знаков, но совершенно не были способны выучить правила грамматики. Высшим и до сих пор не преодоленным достижением «рукоговорящих обезьян» является фраза шимпанзе Ника: «Дать апельсин мне дать есть апельсин мне есть апельсин дать мне есть апельсин дать мне ты».

## Искусство войны

Все сказанное напрямую относится к очень сложному «социальному» поведению обезьян в романе Буля и особенно представленному в последнем голливудском блокбастере. Как следует из его названия, приматы там в основном сражаются, а война – это всегда не просто масштабная агрессия. Во время войны очень важны тактика и стратегия, не говоря уже о дисциплине в армии.

Согласно исследованиям, подобный уровень сотрудничества и взаимопонимания совершенно отсутствует у высших животных, включая приматов.

Даже когда речь заходит об обезьянах-имитаторах, нет никаких доказательств, что они могут обучаться новому поведению подобно тому, как варвары успешно перенимали римскую военную тактику.

Поэтому понятно, почему Буль в своем романе уделил такое большое внимание принципу имитации. Если разо-

Критикуя фильм «Планета обезьян», руководитель программы поиска инопланетян Сэм Шостак заметил, что





Найдем ли мы общий язык?



Кадр из фильма «Планета обезьян: Война»

браться, все мы являемся потомками длиннейшей цепи имитаторов, которые благодаря искусству копировать полезные знания смогли выжить среди опасностей первобытного мира и избегать опасности. Сегодня эта способность проявляется в эмпатии – сопереживании, благодаря чему тот же фильм про планету обезьян вызывает столько эмоций. Без этих способностей мы смотрели бы фильмы как социопаты, одинаково равнодушные как к положительным, так и к отрицательным героям.

Выходит, именно благодаря имитации наши предки научились разделять мясо, разжигать огонь, делать орудия труда и охоты. И вот через сотни тысячелетий киноактеры демонстрируют те же самые способности, блестяще имитируя движения приматов в блокбастере о планете, занятой разумными приматами.

## Великая тайна эволюции

Итак, получается, что Веркор и Буль были в корне неправы. Человеческая культура, создававшаяся по крупицам многие тысячелетия, является непреодолимым камнем преткновения для развития любых земных животных. Из этого следуют очень любопытные выводы.

Во-первых, гибель человечества будет означать исчезновение разума не только на Земле, но и в Солнечной системе, а может быть, во всем нашем галактическом секторе.

Во-вторых, никакой войны между приматами на Земле не будет. Для того чтобы она началась, другие виды животных должны пройти через столь же длительный процесс эволюции.

В-третьих, вся фантастика о разумных макаках, не говоря уже об амебах и насекомых, так навсегда и останется фантастикой.

И тут возникает «великий эволюционный вопрос»: почему же информационный уровень звуков приматов никак не приближается к человеческой речи?

При этом некоторые существа, вроде попугаев и слонов, могут научиться подражать речи человека. Приматы же, напротив, даже после многолетних тренировок способны только на несколько односложных «слов», которые они применяют сугубо «эгоистично» и не всегда правильно.

Со временем закрепились две конкурирующие теории, которые объясняют парадокс «неговорящих приматов». Либо всему виной их мозг, который не настолько развит, чтобы справляться с комплексной коммуникацией, близкой к человеческой, или же строение голосовых связок, гортани и ротовой полости обезьян не позволяет воспроизводить тот широкий спектр звуков, на который способно горло человека.

## Гипотеза Чарлза Дарвина

Впрочем, возможно, у приматов есть отличные органы для воспроизведения звуков, но мозг их не способен ими управлять. Сторонником этой идеи был еще Чарлз Дарвин. В этой теории было уверено и большинство ученых вплоть до конца 60-х годов прошлого века.

Другая группа физиологов под руководством известного американского профессора Ф. Х. Либермана тщательно исследовала ротовую полость и гортань макаки, создав ее точную гипсовую модель. Ее измерили и получившиеся дан-

ные ввели в компьютер, чтобы узнать, какие звуки могла бы в принципе издавать обезьяна.

Самые последние исследования группы европейских и американских биологов доказывают, что Ф. Х. Либерман значительно «просчитался». Команда под руководством профессора Уильяма Фитча вместо гипсовой модели изучила живую макаку под рентгеном. Затем была создана электронная модель гортани обезьяны.

В общей сложности было выявлено 99 разных положений голосовых связок и мышц гортани у макаки. Спектр звуков, которые можно было бы воспроизводить с помощью такого голосового аппарата, практически не отличался от тех, что воспроизводит человек. Компьютер даже дал ученым возможность синтезировать определенные предложения так, как их произнесла бы обезьяна. По мнению экспертов, в роли которых выступили студенты-филологи Оксфорда и Кембриджа, компьютерные «обезьяньи фразы» были так понятны, как если бы их произносил иностранец.

Так что практически доказано: с чисто механической точки зрения гоминидам ничто не мешает правильно подражать речи человека. Пусть их способности не полностью совпадают с нашими (так, например, макаки не смогли бы произнести и), но люди без проблем понимали бы их речь. Более того, оценка способностей макак очень консервативна, и если этих животных правильно тренировать, они легко достигли бы человеческих «высот». Так что объяснение отсутствия хотя бы какой-то формы речи у обезьян связано прежде всего с особенностями их мозга.

**Олег ОРЕСТОВ**

**еще можно примириться с короткими фразами обезьян, но их общая культура превосходит любую фантастику.**



# Хозяева островов



Говорят, на Кеймада-Гранди ощущается дыхание смерти

## Под грифом «секретно»

Японский остров Окуносима не производит впечатления опасного места. Наоборот. Его неофициальное название – «Остров кроликов». И на нем действительно живут кролики. Милые, ушастые, совсем незлобные. И вряд ли кому-то придет в голову, что остров скрывает зловещую тайну: эти самые милые кролики, возможно, стали жертвами чудовищных экспериментов. Вернее, их предки. Дело в том, что в 1930-1940-х годах на Окуносиме производили химическое оружие. Изначально это был крохотный рыбацкий мирок, где жили три семьи. Но в 1925 году императорские оборонщики приняли решение построить на острове завод по производству отравляющих веществ. И уже с 1929 года он начал выдавать продукцию. Производство было настолько засекречено, что даже рабочие не знали, чем на самом деле занят их предприятие. Мало того: остров перестали наносить на географические карты!

Что и в каком количестве производил этот завод, точно неизвестно. После Вто-

**Острова... Согласитесь, одно это слово уже вызывает в голове разные будоражащие воображение образы. Кораблекрушения, пираты, сокровища, дикие звери... Ух, как хочется туда за острыми ощущениями! Но в реальности острова уже совсем другие. Многие из них давно освоены и превращены в курорты. И прежде дикие аборигены теперь пляшут перед туристами, а кровожадные крокодилы демонстрируют полную покорность укротителю. Однако не расстраивайтесь! На планете еще остались острова, которые таят в себе опасности и поджидают любителей приключений. Мы нашли для вас парочку таких.**

рой мировой войны его сожгли вместе со всеми документами. По легенде, в горниле сгорели и подопытные животные – то бишь кролики! Но так ли это?

Прошло время, и гриф секретности с острова сняли. Бывшим рабочим, оставшимся в живых, правительство выделило деньги на восстановление здоровья, потерянного на заводе. А сам остров открыли для посетителей. Первыми, кто ступил на безжизненную землю, стали школьники, которые, как гласит официальная версия, выпустили в здешний лес восемь кроликов. Случилось это эпохальное событие в 1971 году. Кролики быстро освоились на новом месте и принялись активно плодиться. А остров получил свое «кроличье» название.

## Жертвы мутаций?

Возможно, зверушек и в самом деле завезли уже после уничтожения завода. Но могло быть иначе: прежде на кроликах испытывали действие газов, и какие-то отравленные экземпляры, случайно уцелевшие после «санации» острова, встретились с новоселами...

Сейчас здесь насчитывается более 300 длинноухих. Обитают они, заметьте, на территории 700 квадратных метров. Будь кролики полностью изолированы от мира, наверное, уже давно превратились бы в плотоядных и съели друг друга. Но им повезло. Остров стал историческим объектом и находится под охраной государства. Кролики как его почетные жители получают растительную пищу в необходимом объеме. Они бегают прямо по территории Музея отравляющих веществ и бесцеремонно пристают к туристам, которые, естественно, заранее запасаются угощением для симпатичных едоков: морковкой и капустой. А для тех туристов, которые забыли привезти кроликам гостинцы, специально работает магазинчик при отеле, где можно всего за доллар купить нужный корм.

Кролики знают все места, где обычно собираются хорошие гости, и встречают их. Зверьки буквально осаждают каждого человека и, как кошки, встают на задние лапки, цепляясь передними за одежду людей, чтобы выпросить еду.

Такого количества кроликов одновременно и в самом деле нигде больше не встретишь, разве что на специальных фермах. И хотя их способность к размножению известна всем (недаром же появилась поговорка «плодятся как кролики»), все же есть мнение, что тут не обошлось без мутаций. Предположим, что были уничтожены все до одного подопытные кролики и здоровые зверьки с ними не скрестились. Но ведь никто на самом деле не знает, удалось ли полностью уничтожить огромное количество отравляющих веществ, которое производили на острове. А если что-то оказалось пламени не по зубам? И это «что-то» могло оказать свое действие на кроличье племя... Во всяком случае, туристам не рекомендуют лезть где угодно, особенно по территории бывших цехов завода, которые, между прочим, сгорели не до конца: остовы их зданий, поросшие ползучими растениями, глядят на приезжих выбитыми окнами и дверями, чем-то смахивая на зловещие арт-объекты. Но люди, конечно же, все запреты нарушают и гуляют внутри этих развалин, увлеченно щелкая фотоаппаратами. Возможные опасные последствия таких вылазок становятся чисто умозрительными...

## Убить мышь за две секунды

А вот если вы вдруг почему-либо хотите ощутить близость смерти здесь и сейчас, тогда вам нужно на другой остров. Зовется он Кеймада-Гранди. Стоит вам высадиться на его берег, и ваша песенка спета. Там в ветвях деревьев и на открытых скалах поджидают добычу тысячи

**Остров Монтекристо, прославленный в романе А. Дюма, долгое время был оккупирован ордами крыс. Известны**



ядовитых змей! Находится этот остров в Бразилии всего в 35 километрах от побережья к югу от Сан-Паулу. Яд его обитателей настолько смертоносен, что рядом с ними не смогли выжить ни животные, ни люди. Только перелетные птицы продолжают упрямо сооружать здесь гнезда, за что и страдают: змеи охотно глотают их яйца, а также и выплывшихся птенцов. Правда, сами убийцы нередко тоже становятся жертвами. Громадные бакланы нападают на детенышей змей. Поэтому те предпочитают днем прятаться в гнездах – в отличие от своих родителей, которые охотятся при ясном солнце, а в перерывах между выслеживанием добычи греются в его жарких лучах. Порой на открытых скальных плато можно увидеть целые клубки змей.

Фото: ТАСС



**Неофициальное название Окуносимы – «Остров кроликов»**

Только представьте, что стало бы с Робинзоном Крузо, если б его выбросило именно на этот остров. Ведь змеи, обитающие здесь, одни из самых ядовитых в мире! Они принадлежат к виду островной ботропс из семейства гадюковых. Нельзя сказать, что они крупные – не больше метра в длину. Но их яд способен убить мышь за две секунды. А у человека на месте укуса начинается отмирание тканей, и мышцы просто отваливаются от костей. Противоядие поможет только одному из тридцати.

Считается, что Кеймада-Гранди откололся от материка примерно 11 тысяч лет назад. Змеи поубивали всех, кому не повезло оказаться вместе с ними в одной компании, и стали его единственными хозяевами. Правда, более романтическая версия гласит, что их выпустили сюда пираты, чтобы опасные твари охраняли зарытые морскими разбойниками сокровища. Каким-то образом в 1909 году на острове удалось построить маяк. Но смотрителя маяка постигла ужасная участь. Однажды змеи заползли внутрь через окна. Смотритель, его жена и трое дочерей в панике бросились в лес. А там на них напали другие змеи. Несчастных начали искать после того, как маяк погас. Высадившиеся на остров военные обнаружили изуродованные тела погибших. После этого было решено перевести маяк в автоматический режим. Теперь на острове никто не живет.

### Выжечь тварей!

Люди не раз делали попытки отвоевать остров у змей. В конце XIX века некие предприниматели задумали разбить на нем банановые плантации. Но попытки предварительно выжечь ядовитых тварей окончились провалом. Посланные на берег рабочие погибли – их единственной защитой были резиновые сапоги.

Следующая группа была экипирована гораздо лучше. На этот раз рабочие ступили на берег в сплошных прорезиненных костюмах. Вот только никто не учел одной детали: на острове такая жара, что находиться долго в подобном костюме просто невозможно. Те, кто не успевал снять одежду, умирали от перегрева. Ну а другие, содравшие ее с себя, стали жертвами змей.

Оставалось только полагаться на огонь – и люди начали устраивать на острове пожары. Но... в этих краях довольно часто идут дожди. Словом, опять не получилось.

В результате Кеймада-Гранди перешел под юрисдикцию государства, чему ужасно обрадовались ученые. Они сразу заявили, что островной ботропс – исключительно редкий вид змей, встречается только на Кеймада-Гранди и требует защиты. И остров объявили заповедником. Так война со змеями закончилась победой последних.

С тех пор Кеймада-Гранди существует в особом режиме. Высаживаться на нем можно только по специальному разрешению властей. Как правило, такое разрешение дают ученым, журналистам и техникам, следящим за состоянием маяка. Ступив на остров, эти люди передвигаются по особым тропам, обходя змеиные места. Туристы же довольствуются морской прогулкой вокруг опасных берегов. Конечно, кто-нибудь из них делает попытки подкупить гидов, чтобы те втихаря высадили их на сушу. Соглашаются ли владельцы лодок на такой риск? Никто не знает. Во всяком случае, до сих пор средства массовой информации еще не сообщили леденящую кровь историю о том, как ботропс укусил туриста и тот умер. Хотите быть первым?..

**Елена ГАЛАНОВА**



**Музей отравляющих веществ на Окуносиме, открытый в 1988 году**



**На Кеймада-Гранди живут тысячи ядовитых змей**

**МЫ СПАСЛИ НАШ БРАК!**

«Мы с мужем были на грани развода. И несмотря на то что мы любили друг друга, что-то стояло между нами. Мы не знали, что это было. Мы перепробовали все. И даже ходили к психологу, но это ничего не изменило. И вот, как раз, когда я была готова подать последние документы на развод, наш близкий друг настоял на том, чтобы мы попробовали применить "Дианетику". Только когда мы это сделали, мы узнали, что стояло между нами. Благодаря "Дианетике" мы не только нашли способ сохранить наш брак, но и стали любить друг друга еще больше».

**К. Л.**

**БЕССОЗНАТЕЛЬНОСТЬ, ПОДСОЗНАНИЕ, ИЛИ, ДРУГИМИ СЛОВАМИ, РЕАКТИВНЫЙ УМ, СКРЫВАЕТСЯ В ЧЕЛОВЕКЕ И ПОРАБОЩАЕТ ЕГО. НАУЧИТЕСЬ ЕГО КОНТРОЛИРОВАТЬ.**

**ПРИБРОЕТИТЕ КНИГУ «ДИАНЕТИКА: СОВРЕМЕННАЯ НАУКА О РАЗУМЕ».**

Цена – 725 руб. Закажите по телефону 8-800-333-67-07.

© 2016 г. ООО «Основы». ОГРН 1079847096152. Юр. адрес СПб, пр. Невский, д. 31А. Все права защищены. «Дианетика» является товарным знаком и знаком обслуживания, принадлежащим ЦРП (Religious Testimony Center), и используется с его разрешения. Напечатано в России.

реклама

**грызунов удалось только бомбежками с воздуха: в 2012 году на остров обрушили 26 тонн капсул с ядом.**





# Луч придавил к земле

**Этот случай произошел в середине октября 1982 года. Я тогда жил с семьей в районном центре – селе Яльчики Чувашской Республики. А в соседней деревне, Новом Булаеве, где я родился и вырос, рядом с домом родителей строил для своей семьи кирпичный дом.**

## Трудился до ночи

Деревня Новое Булаево находится примерно в двух километрах от окраины районного центра Яльчики. После работы, несмотря на осень и короткие дни, я приходил в деревню и трудился в своем доме: делал перегородки на верандах, красил их.

И вот однажды я заработался допоздна, и мама, увидев свет в нашем новом доме, зашла ко мне и говорит:

– Бросай работу, уже скоро полночь. В котором часу домой попадешь? Завтра на работу, а ведь надо еще и отдохнуть!

Я быстро собрал инструменты, потушил свет, запер дом, и мы с мамой направились к реке Малая Була, которая протекает примерно в 200 метрах от моего дома. Мама любила, когда я сильно задерживался в новом доме, провожать меня. У нас с ней был уговор: как только я пройду луга и поднимусь на пригорок на окраине села Яльчики, несколько раз мигну ей карманным фонариком. Это значит, что со мной все хорошо. Увидев сигнал, мама спокойно возвращалась домой.

Я перешел реку по висячему мостику и зашагал по ночным лугам.

## Внезапная тяжесть

Стояла теплая пасмурная ночь. На небе – ни одной звездочки. Шагаю не торопясь, как обычно.

И вдруг неожиданно сверху ударил поток света, и я ощутил тяжесть на спине и плечах. Впечатление было именно такое – на меня надавил мощный световой луч! Да с такой силой, что ментально поставил меня на колени, а потом заставил упасть ничком. Было ощущение, что меня парализовало. Я даже крикнуть не смог. Да и вообще никак не мог понять: что же это происходит?

В таком прижатом к земле положении я находился несколько секунд. А потом луч света сошел с меня и двинулся в сторону. Он освещал землю – круг был диаметром около трех метров. Тут мне показалось, что этот луч света словно испаряется. Он переместился от меня метров на пятнадцать и тут же потух. И опять на лугах стало темно и тихо.

## Видел не только я

Я пару минут лежал без движения. Затем встал, оглянулся по сторонам –

вокруг не было ни души! Озираясь, я зашагал в сторону села Яльчики. Я даже забыл, что должен был просигнализировать карманным фонариком, подавая знак матери.

Когда пришел домой, жена сказала, чтобы я сразу же связался по телефону с мамой (тогда были проводные телефоны, не мобильные), так как она уже звонила два раза и спрашивала про какой-то свет на лугах. Мне не хотелось пугать маму своим рассказом, и я ей сказал по телефону, что она видела свет от автомобильных фар. А для себя сделал вывод, что таинственный луч не был галлюцинацией, его наблюдал не только я, но и мама.

После этого случая я долго не мог успокоиться, все думал о том, что же со мной произошло. Рассказал обо всем жене. Попросил ее ничего никому не говорить, чтобы меня не посчитали ненормальным. Потом о таинственном луче мы постепенно забыли.

## Похожее происшествие

Однако в 2017 году у меня состоялся интересный разговор с жительницей нашей деревни Новое Булаево Зоей Васильевной Кедровой. Она рассказала, как однажды с ней произошло что-то похожее на пригорке булаевского луга – примерно в том же месте, где меня прижало к земле.

В середине апреля 1998 года эта женщина около полуночи шла из Яльчикской районной больницы – навещала свою знакомую, которая там лежала. На улице стояла теплая весенняя ночь. Когда Зоя Васильевна начала спускаться с пригорка на луг, ей вдруг стало жутко. Кстати, больные в палате спрашивали: не боится ли она одна ходить ночью? И она им уверенно ответила, что она часто ходит в одиночестве по ночам и ей не страшно.

Внезапно с неба хлынул яркий свет, и Зоя Васильевна почувствовала, как какая-то сила словно пригвоздила ее к земле. На озере, которое находилось поблизости, закричали дикие утки. Этот рассказ напомнил мне о том, что я когда-то видел и чувствовал сам. При этом женщина понятия не имела, что такое же произошло еще с кем-то.

Когда я ей сказал, что и меня много лет назад так же повалило светом, она очень удивилась! И что интересно, она тоже долго не рассказывала про этот ночной случай, думала, что если о нем узнают в деревне, то засмеют и будут дразнить сумасшедшей!

**Владимир Николаевич  
МОСКОВСКИЙ, д. Новое Булаево,  
Чувашская Республика**



## Яблоня в лесу

Эта история произошла со мной, когда мне было лет восемь, то есть более полувека назад. Жили мы тогда в пригороде Биробиджана. Рядом небольшой лес, речка Икура. Мы с пацанами были предоставлены сами себе. Бежали где хотели и сколько хотели – грибы, рыбалка, всякие мальчишеские игры. Вообще, росли на природе.

### Внезапная тишина

Однажды пошел я в соседний лесок. От нашей улицы он находился метрах в пятидесяти. Тогда для меня, мальчишки, этот лесок был как дремучая тайга со своими тайнами.

Была солнечная погода. Я перешел маленький заболоченный ручеек по доскам и зашел в лесок. Это потом, вспоминая, понял, что погода, стоило мне оказаться в чаще, сразу изменилась. Солнце пропало, на небе, которое иногда виднелось сквозь кроны деревьев, появились тучи. Но воздух был вокруг меня прозрачен – и ни дуновения ветерка. А самое главное – тишина: ни пения птиц, ни других посторонних звуков.

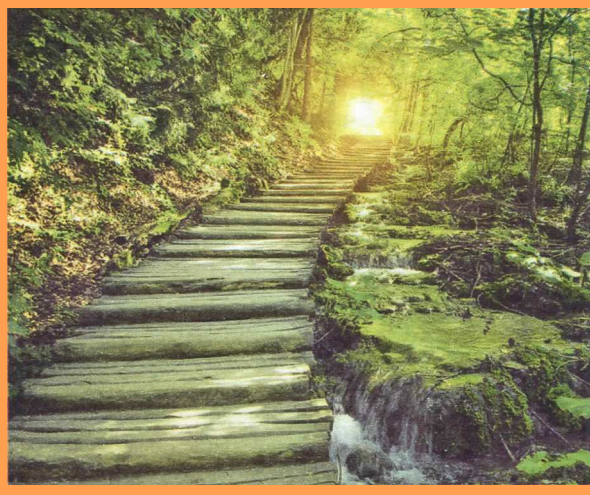
### Первый встречный

Уже в лесу я свернул с проторенной тропинки и побрел куда глаза глядят. И вдруг метрах в десяти от себя я увидел дерево, на котором висели яблоки. Да такие, каких я и в магазинах не видел! В наших краях не только в лесу, а и в садах если и росли яблоки, то чуть больше крупной сливы. А здесь – огромные!

Я дотянулся до нижней ветки и сорвал яблоко. Оно было желтого цвета с розовым оттенком. Я с трудом мог удержать яблоко пальцами одной руки и нес его, прижимая к груди. Очень хотелось поделиться с кем-нибудь своей радостью, и я пошел из леса. Как только оказался перед ручейком, появилось солнце и вновь запели птицы.

До дома – недалеко, и первым, кого я увидел, был отец. Он взглянул на яблоко и спросил:

– Кто это тебя угостил?



– Никто, – ответил я. – В лесу таких много, там целое дерево!

Отец, как сейчас помню, улыбнулся: он-то, взрослый мужик, понимал, что такое яблоко в нашем лесочке найти нельзя.

### В поисках дерева

Через некоторое время в тот же день я снова побежал в лесок. Но сколько ни ходил в поисках яблони, так ее и не нашел. Бродил я там еще много раз. Но, увы, находил, как обычно, деревца с нашими дальневосточными яблочками, мельче, чем смородина, и ужасно кислыми на вкус.

Сейчас многие люди пишут, что им пришлось пережить что-то необыкновенное, шагнуть в другое время или измерение. И мне, мальчишке, по-видимому, пришлось столкнуться с этим необъяснимым явлением.

А был ли я тогда в прошлом, будущем или другом измерении, мне неизвестно.

**Сергей Васильевич ПАРХОМЕНКО,**  
г. Биробиджан Хабаровского края

## Увел с собой сына

В 1960-х годах мы занимали комнату в доме с коридорной системой. За стеной жила тетя Аня с тремя сыновьями. Однажды младший из них, Вова, заболел и попал в больницу. Сколько он там лежал – не помню. Как-то тетя Аня говорит: «Завтра Вовку выпишывают». А ночью ребенок умер.

Вскоре после этого я оказалась на общей кухне и случайно услышала разговор соседок. Оказывается, раньше тетя Аня с мужем жили где-то на юге России. Ее муж был председателем колхоза.

Однажды с колхозного поля украли сено. Председатель поехал вдогонку и поймал воров по дороге. Пригрозил

им судом. Они его взяли и утопили. Тетя Аня, которая как раз была беременна Вовой, осталась без мужа.



Тамара Мякшикова

Оказывается, она часто рассказывала соседке, что ей снится погибший муж. И во сне он играет с Вовкой. А незадолго до смерти ребенка приснилось, будто отец с сыном гуляют около реки. Мальчишка бросал камешки в воду, вдруг не удержался на берегу и упал. А тетя Аня говорит мужу:

– Что стоишь? Доставай!

Покойный муж нырнул... и оба исчезли в воде!

Соседки судачили, что сон был вещий: отец в конце концов забрал сына.

**Тамара Алексеевна МЯКШИКОВА,** г. Каргополь  
Архангельской обл.

**Друзья! Если вы сталкивались в жизни с чем-либо необычным, расскажите об этом.**

**Наш адрес: 198035, г. Санкт-Петербург, а/я 23, журнал «Тайны XX века». E-mail: story@p-c.ru.**

**Автор каждого опубликованного письма получает денежное вознаграждение – 500 рублей!**

**Авторы писем с фотографиями – 700 рублей!**



# Лучше для мужчины нет!



Фот: Shutterstock

**Когда мужчины начали бриться, точно неизвестно. Историки полагают, что еще 20 тысяч лет назад – именно таким временем датируются археологические находки первых бритвенных приборов, представлявших собой острые створки раковин и заточенные обломки кварца. Причины, по которым первобытные мужчины стали бриться, тоже неизвестны. Может, по религиозным мотивам, или чтобы угодить подругам. А может, чтобы нанести на лицо устрашающую татуировку или просто избавиться от блох. Но большинство историков уверены, что бритье носило практический смысл.**

## Бритый сильнее бородатого

В рукопашном бою бритый воин имел преимущество перед бородатым и волосатым противником. Он мог схватить его за волосы или бороду. Александр Македонский был ярым сторонником бритья. По примеру любимого полководца и царя его воины тоже стали избавляться от щетины. Делали это если не каждый день, то перед сражением или боем непременно. С легкой руки бритых греческих воинов небритые дикие народы стали называться варварами. Древние римляне переняли моду на бритье у греков, а затем распространили ее и на другие народы.

Способствовало этому то, что бритый и коротко стриженный мужчина считался более мужественным, чем бородатый и длинноволосый. Ведь в те времена не стриглись и не брились рабы, крестьяне и ремесленники. А люди военные в перерывах между битвами точили оружие и проверяли его остроту на собственных щеках и подбородке. Позже такое развлечение переросло в традицию и закрепилось в военных уставах.

Правда, моряки, даже военные, по-прежнему расхаживали небритыми – при вечной качке сложно скоблить лицо острой бритвой без последствий. Но когда они сходили на берег, то обязательно шли к цирюльнику. А цирюльни были в те времена средоточием жизни, своего рода мужскими клубами. Туда ходили не просто бриться, но и встретиться с приятелями и нужными людьми, обменяться новостями, обсудить дела. Состоятельные люди, не желая общаться с простонародьем, брились с помощью слуги или вызывали брадобрея на дом.

В Средневековье брадобреи и цирюльники выполняли обязанности медиков. Они не только брили и стригли, но и удаляли зубы, ставили пиявок, лечили раны и даже ампутировали конечности. Они обслуживали жителей замков, сопровождали армии во время походов. Одной из причин поражения англичан в битве при Гастингсе и последующего завоевания Англии нормандцами послужило... бритье. Разведчики короля Гарольда доложили, что у Вильгельма Завоевателя нет солдат, лишь одни бритые монахи. Гарольд недо-

оценил противника и потерпел поражение, ведь «монахами» были смелые, опытные, тщательно выбритые воины.

## Только псы и коты...

Не стоит упускать из виду также религиозные и ритуальные мотивы бритья. Люди еще в каменном веке наносили себе на тело и лицо различные устрашающие татуировки, а чтобы их было видно, приходилось удалять волосы.

Фанатами религиозного бритья были древние египтяне. Они считали, что удаление волос – это чистота перед богами и отличие от «диких» народов. Брились все – мужчины, женщины и даже дети. Мало кто знает, что знаменитая египетская красавица Нефертити была лысой. Свои безволосые головы египтяне прикрывали париками, заодно спасавшими их от палящего солнца. Бороду разрешалось иметь только фараонам, да и то фальшивую, подвязываемую к лицу тесемками.

А вот в Древней Руси чтит бороды. Считалось, что борода – символ мужества, силы и мудрости. Бороду чтит и ухаживали за ней. Мужчина с ошипанной и некрасивой бородой считался неполноценным. Не было большого оскорбления, чем плевко в бороду. С принятием христианства Церковь еще больше утвердила народную традицию ношения бороды и освятила этот обычай, сделав ее символом одновременно и веры, и русской национальности. Может быть, тогда и произошло разделение на русских и украинцев. Южные славяне брили бороды и головы, оставляя лишь пышные усы и чубы, за что получили прозвище хохлы. В отместку они стали называть северных славян цапапами – от «як цап», то есть как козел.

На Руси был установлен даже штраф за нанесение ущерба бороде – 12 гривен. А за нанесение телесного ущерба и увечий полагался штраф всего в три гривны.

Иван Грозный говорил, что бритье бороды – грех, который не смывает кровь всех великомучеников. Священники отказывались благословлять безбородых. А патриарх Адриан заявил с амвона: «Бог создал

**Выражение «чисто выбрит» появилось в 1860 году. Вскоре оно обошло выражения «наголо выбрит» и «гладко**



человека бородатым: только коты и псы не имеют ее».

Брившийся по польской моде царевич Ажедмитрий пострадал за это. Его и окружение Ажедмитрия обвинили в «страшных преступлениях»: не парятся в бане, не спят после обеда, едят телятину, бреют усы и бороду. Московский люд не смог простить такого и взбунтовался против Гришки Отрепьева сотоварищи.

## Хочешь быть красивым – плати!

И вот народ с многовековым почианием бороды Петр I решил заставить бриться. Сам он ходил «с босым лицом» смолоду в подражание другу и учителю Францу Лефорту и другим жителям Немецкой слободы. В 1698 году, вернувшись из поездки в Европу, Петр I уже на следующий день на торжественном приеме самолично начал резать боярам бороды и окорачивать долгополые кафтаны. За новое дело взялись серьезно, был издан указ о брадобритии и ношении «немецкого платья». Специальные команды солдат «потешных полков» вылавливали по городам бородачей в русском платье и кромсали им длинные одежды и бороды. Естественно, многим это нововведение не понравилось. Листы петровских указов, прибывшие на столбах, забрасывались грязью и фекалиями, периодически вспыхивали волнения и бунты не желавших ходить с «босыми рылами».

Борьба продолжалась пять лет, пока не вмешались царские «прибыльщики», иначе финансисты. Зачем воевать с бородачами, когда можно поиметь с них выгоду? Бороды обложили специальным налогом. Царедворцы, служивые дворяне, чиновники должны были платить за ношение бороды 600 рублей (огромные по тем временам деньги), богатые купцы – по 100 рублей ежегодно, средние и мелкие – по 60 рублей. А «с людей бояр и посадских (т.е. со слуг), ямщиков и извозчиков, с церковных причетников и всяких чинов московских жителей – по 30 рублей ежегодно». Хотя крестьяне в деревнях могли ходить как угодно, но всякий раз при пересечении городской черты крестьянин-бородач обязан был выплатить страже у ворот одну копейку.

А вот военные должны были избавляться от бород поголовно. Зато им разрешалось носить усы. Постепенно в России усы стали непременным атрибутом любого военного человека.

## Кровавая процедура или медитация?

В XVIII веке ножи и прямые лезвия эволюционировали в складную опасную



Александр Великий на Александрийской мозаике, II век до н.э.

бритву. Самыми лучшими считались бритвы из английского Шеффилда и немецкого Золингена. Великолепная сталь, углубленная заточка лезвия – золингенские лезвия поэтично называли «поющими бритвами».

Бритье опасной бритвой – это своего рода медитативное действие, требующее полной концентрации. Кроме бритвы необходимы мыло, помазок, кожаный ремень для заточки и правки лезвия. Но зато забываются повседневные хлопоты, суета, стрессы.

Но мужчин меньше всего заботили медитация и психотерапия. Тратить 15-20 минут на зачастую «кровавую» процедуру или час на посещение цирюльника им казалось много. Может, поэтому в ходу были различные бородки типа эспаньолок и шкиперок. Они хоть и требовали ухода, но экономили кучу времени. Неухоженные бороды ассоциировались со старостью и неаккуратностью. Кто-то из писателей обозвал бороду экскрементом на лице. Отчасти он был прав. Современные ученые выяснили, что если не у всех, то у многих микрофлора в бородах по составу не сильно отличается от микрофлоры экскрементов.

## Жиллетт, Шик и Бик – кто победит?

Эпоха опасной бритвы закончилась в конце XIX века. Братья Кемпе запатентовали бритвенный станок, где лезвие было зажато между двумя полосами кованой стали. Правда, его приходилось постоянно затачивать. Но именно он натолкнул на мысль американца Кинга Кэмпса Жиллетта – он придумал бритвенный станок с лезвием, которое просто выбрасывали после того, как оно тупилось.

Вначале новые бритвенные станки и лезвия покупали плохо. Тогда Жиллетт придумал рекламный ход: его компания стала продавать станки ниже себестоимости, а иногда даже раздавать бесплат-

но, приучая к ним потребителей. Сам Жиллетт стал одним из первых лиц марки – его портрет и подпись печатались на упаковках лезвий. Правда, изобретатель бритвы усы так и не сбрил. На что президент США Теодор Рузвельт говорил: «Я не очень доверяю человеку, который делает бритвы и носит усы».

Тем не менее в 1917 году правительство США заказало Жиллетту 36 миллионов лезвий для солдат, и тот мгновенно стал миллиардером.

А в 1910 году полковник американской армии Джейкоб Шик изобрел новый тип бритвы – станок со сменными кассетами. Выступающий край лезвия был очень острым, но при этом настолько коротким, что порезаться им было невозможно.

А еще через несколько лет все тот же Шик сломал ногу. И тогда полковник изобрел... электрическую бритву. Правда, фирма Шика долго не могла внедрить ее в производство. Инициативу по выпуску электробритв перехватила компания Philips.

В 1970-х годах на рынок прорвалась компания Bic. Ее владелец и основатель Марсель Бик был признанным королем одноразовых вещей. Его одноразовые ручки и зажигалки завоевали мир, очередь была за станками.

Компании отдавали всего 10% потребительского рынка, но благодаря успешной рекламной кампании интерес к бритвам Bic превысил все ожидания. Через несколько лет одноразовым станкам отдавало предпочтение уже 60% бреющего населения.

Фирма Gillette в 1976 году выпустила и свой одноразовый станок. Но время было упущено. Лишь через 15 лет она добилась равнозначной с Bic доли освоенного рынка.

Почти у каждого мужчины утро начинается с бритья. И хотя появилась технология лазерной эпиляции, устраняющая раз и навсегда упорно пробивающуюся щетину, бритвы будут всегда. Ведь бритье лица – дело и обязанность настоящих мужчин.

**Эрик АУБАКИРОВ**

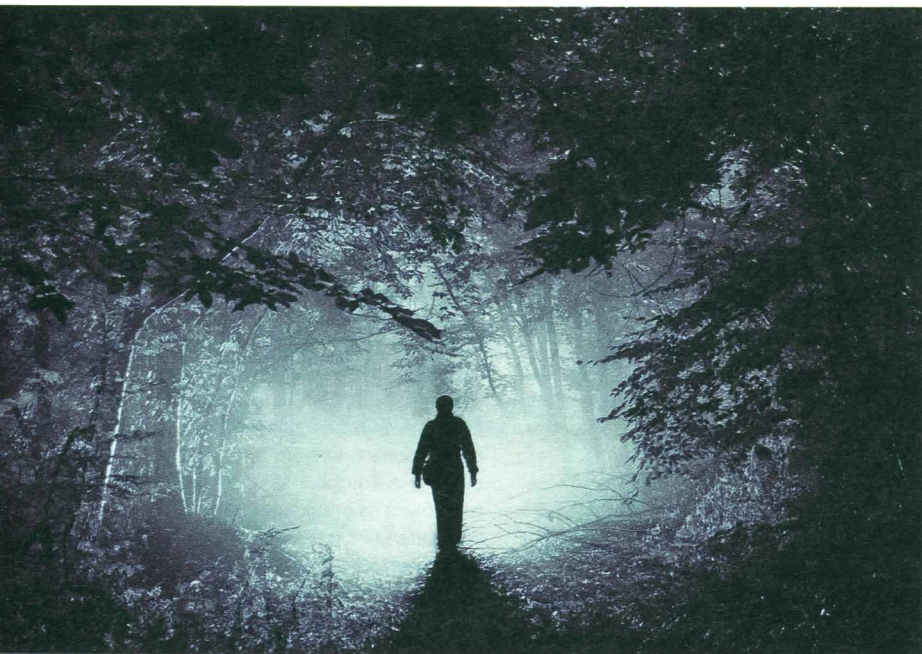


Бронзовая бритва. Римская империя

**выбрит», так как, с точки зрения рекламы, слово «чистый» лучше звучит, чем слова «гладкий» и «голый».**



# Загадка Лощины черного бамбука



Как-то в конце 1960-х годов китайский аспирант Ян Юнь, специализирующийся в области геохимии и минералогии, попал на лекцию выдающегося палеонтолога и геолога И.А. Ефремова (1908-1972 годы). Там он и услышал об алтайской легенде «Дены Дерь». В ней рассказывается о высокогорном озере, населенном грозными духами. Иван Антонович предложил оригинальную естественно-научную гипотезу, объясняющую загадку, скрытую в долинах центрального Алтая, и даже написал об этом рассказ «Озеро горных духов». Прошли десятилетия, Ян Юнь удостоился членства в Академии наук КНР и однажды снова вернулся в дни своей юности...

## Особая зона Хэйчжу

В середине 1990-х годов партийные власти провинции Сычуань обратились в комитет Коммунистической партии Китая по науке и технике с просьбой помочь в расследовании ряда таинственных происшествий. Все они происходили в южной части Сычуаньской котловины, относящейся к Ляншань-Ййскому автономному округу. Именно там, в Сино-Тибетском предгорье, есть загадочная впадина Хэйчжу, считающаяся одной из самых мощных аномальных зон на нашей планете. Хэйчжу, или Лощина черного бамбука, имеет довольно мрачную ре-

путацию, с ней связывают многие случаи болезней, исчезновения и даже гибели людей.

В любой близлежащей деревне вам подробно расскажут, что каждый год в лощине пропадает несколько десятков человек, а один раз разбился легкомоторный самолет, фотографировавший местность. Причину катастрофы установить не удалось. В 1950-х годах здесь погибла большая группа туристов, бесследно исчезла геологическая экспедиция, в 1960-х годах так же бесследно пропал и топографический отряд, а в 1970-х – члены лесотехнической инспекции.

Последней каплей для идеологического отдела Коммунистической партии Китая стал выход опуса аргентинского мистификатора и уфолога Чарльза Олеша «Вкус черного бамбука». В нем новоявленный гуру утверждал, что «экстрасенсорным зрением» проследил историю «долины смерти» за несколько столетий и уверен, что все аномалии Хэйчжу связаны с «семенами новой космической веры», попавшими «из Млечного Пути».

## Экспедиция Академии наук

После звонка из центрального аппарата компартии провинциальное руководство мгновенно составило обширную петицию, и вскоре «по просьбе местных товарищей» была сформирована комплексная экспедиция Академии наук КНР под руководством маститого профессора и действительного члена Ян Юня.

Экспедиция остановилась в ближайшем к Лощине черного бамбука городе Чэнду. До горы Меань, где на восточном склоне простирается Хэйчжу, оставалась всего пара сотен километров, но Ян Юнь решил для начала заняться архивными исследованиями. Прежде всего он досконально изучил историю пропавшего в лощине отряда военных топографов во главе с капитаном Ду Сюанем.

Сразу же выяснилось, что три офицера и шесть солдат никуда не пропадали! Ду Сюань в конце марта 1966 года действительно вынужден был прервать картографирование окрестностей горы Меань. Он спешно эвакуировал свой отряд из-за того, что у солдат начались приступы какой-то странной болезни. К сожалению, описание самой болезни отсутствовало, и для получения дальнейших материалов следовало затевать долговременную бюрократическую переписку. Поэтому Ян Юнь от случая Ду Сюаня перешел к инциденту 1976 года с группой смотрителей лесного хозяйства, включая полицейского инспектора. Речь шла о браконьерстве и незаконных вырубках леса, так что инспекторы были хорошо экипированы и имели самые широкие полномочия.

**Бамбук цветет один раз в 40-120 лет, в зависимости от вида. Цветение происходит одновременно**



В заросли бамбука группа вошла в середине июня, а через неделю полицейские и местные крестьяне отправились на ее поиски. Двое зрителей пропали без вести, а остальные были еле живы и не могли передвигаться самостоятельно. Все они плохо осознавали окружающее и лишь в полубреду говорили о каком-то тумане, «забравшем души товарищей».

## За перевалом Ши-мень

В конце июня экспедиция Ян Юня выдвинулась в окрестности Хэйчжу и остановилась перед перевалом Ши-мень. На наречии народности инь это означает «каменные ворота». Здесь было решено разбить базовый лагерь.

По поверьям инь, именно на перевале проходит граница «царства злых духов черного бамбука». Местные чиновникам и сотрудникам общественной безопасности, сопровождавшим экспедицию, пришлось приложить немало усилий, чтобы преодолеть суеверный ужас проводников перед ложиной и заставить их ступить за «каменные ворота». При этом аборигены все время упорно твердили, что вернуться живым и здоровым из Ложины черного бамбука в летнее время невозможно. Местные жители даже за большое вознаграждение отказывались спускаться в «долину смерти», и только присутствие местного начальства, перед которым они буквально рабоблестовали, заставило их повести отряд в аномальную зону.

На недолгом привале перед спуском к ложине пожилой проводник еще раз попытался убедить Ян Юня прекратить самоубийственный поход в заросли черного бамбука. Он рассказал страшную легенду о гигантских белых пандах. Обычно это вполне миролюбивые травоядные животные, питающиеся листьями и сочными побегами бамбука. Но когда они случайно попали в заросли Хэйчжу, их накрыл густой туман, и из него бамбуковые медведи вышли монстрами-людоедами. После этого и стали пропадать туристы, охотники и лесники, а странное место прозвали «долиной смерти», что, впрочем, только увеличило приток туда искателей приключений.

Ян Юнь только посмеялся над этим мифотворчеством и со своей стороны дополнил его городской легендой, почерпнутой у знакомых уфологов. В ней вместо панд-людоедов фигурируют зловредные пришельцы, похищающие землян, чтобы ставить над ними опыты. При этом свою базу они маскируют клубами густого тумана. Впрочем, вскоре и Ян Юню, и членам его команды стало совсем не до смеха.

## В зарослях бамбука

Когда на очередном повороте горной тропы перед экспедицией открылась бамбуковая ложина, все застыли в немом изумлении. Казалось, перед ними простирается озеро, заполненное белесоватой водой, над которой видны верхушки тростника. А когда через сотню метров экспедиция оказалась перед «озером», лишь Ян Юнь смело шагнул вперед. Вскоре из тумана послышалась его команда продолжать движение.

Уже на следующее утро многие участники экспедиции почувствовали недомогание, все находилось в подавленном состоянии. Тем не менее Ян Юнь еще целый месяц тщательно обследовал Хэйчжу, лишь изредка отправляя в базовый лагерь сотрудников, которые уже не могли работать. Одним из главных открытий стала очень сложная структура геологических пород данной местности. Затем была открыта система скальных трещин с фтористыми ядовитыми испарениями и опасной концентрацией ртутных паров.

Была определена и причина необычных туманов – высокая влажность и резко меняющиеся погодные условия.

Все это дополняла сложность рельефа, изобилующего гротами, пещерами и провалами грунта. А в восточной части ложины были найдены зыбучие пески.

Судя по всему, совокупность стольких неблагоприятных природных факторов и предопределила мистический характер «долины смерти». Однако Ян Юнь чувствовал, что от внимания ученых все время ускользает какой-то загадочный фактор, определяющий течение болезни, напоминающей отравление неизвестными растительными или минеральными ядами.

Мучительные раздумья Ян Юня неожиданно воскресили в его памяти далекую юность и заставили вспомнить лекцию профессора Ефремова. Так сложились вместе все части «сычуаньской головоломки». Собрав необходимые пробы воздуха и образцы грунта, Ян Юнь завершил исследования таинственной ложины.

## Тайна алтайского урочища Акташ

Свой доклад о решении «сычуаньской головоломки» на заседании секции Академии наук КНР, посвященном итогам экспедиции, Ян Юнь начал с рассказа о замечательном советском геологе, палеонтологе, этнографе и писателе Иване Ефремове. Он много путешествовал по Центральной Азии и в 1930-х годах оказался в урочище Акташ на Горном



Сычуаньская впадина.  
Фотография из космоса



Каждый год в ложине пропадают люди

Алтае. Туда его привели легенда об озере горных духов и поразительные картины местного художника.

Сам художник долго и тяжело болел после этих «высокогорных этюдов» и показал Ефремову точную дорогу в таинственное место. Писатель побывал в гостях у «горных духов» Акташской котловины и обнаружил обширное месторождение... киновари.

Через некоторое время увидел свет его рассказ «Озеро горных духов», основанный на реальных событиях, но с рядом фантастических деталей.

В районе Акташской котловины наблюдаются мощные перепады температуры, а в скальных породах имеются вкрапления киновари, содержащей ртуть. В летнюю жару киноварь начинает источать ртутные пары, оказывающие сильное отравляющее воздействие. У человека начинаются видения, бред, бессвязная речь, судороги, эпилептические припадки. Возможен и смертельный исход...

Именно эти симптомы и наблюдались у заболевших в Хэйчжу, а после целенаправленного поиска в тех местах были открыты и жилы киновари. Ян Юнь выложил перед академиками россыпь минералов ярко-красного цвета.

Олег ФАЙГ



# 24 личности В ОДНОМ ЧЕЛОВЕКЕ



Фото: Shutterstock

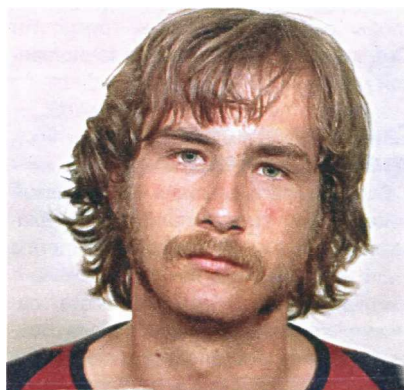
**Просыпаетесь вы рано утром и задумываетесь: кем бы вам стать сегодня? Маньяком-убийцей? Насильником? Невинной молоденькой девушкой (учитывая то, что вы – вполне взрослый мужчина)? А может быть, писающим в памперсы младенцем? Клоуном, или продавцом автомобилей, или...**

## А есть ли выбор?

Удивительная возможность – каждый день выбирать, кем стать сегодня, не правда ли? Кто откажется от того, чтобы испытать себя в самых разных ипостасях? Однако имеется одно но.

Дело в том, что никакого выбора нет. Вы не сможете «заказать», какой личностью станете в тот или иной момент. Более того, вы даже не в состоянии точно предсказать, когда очередная личность «вылезет» наружу и предьявит свои права на ваше многострадальное тело. Вы даже не сможете понять, что сейчас вы – не вы, а кто-то другой, или были другим минуту назад. Более того, большинство этих личностей имеет резко выраженные криминальные наклонности, и за все их проделки расплачиваться приходится одному человеку – вам.

Ну как? Теперь хотите иметь подобные возможности? А вот американца Билли Миллигана из Майами-Бич никто об этом не спрашивал. Природа наградила его не одной, не двумя, а 24 личностями,



Билли Миллиган, человек с 24 личностями

из которых 10 играли главные роли, а остальные 14 находились, как говорится, на подхвате, лишь изредка проявляясь в реальной жизни. И эта «многогранность» принесла много горя не только самому Билли, но и множеству окружающих его людей.

## «Это был не я!»

В первый раз Билли попал в тюрьму за ограбление – ему тогда едва исполнилось 20 лет. За хорошее поведение молодой человек был освобожден условно-досрочно и сидел, как ему казалось, тихо, как мышь. Но в октябре 1977 года за ним снова пришли копы. Оказалось, что три женщины одновременно заявили в полицию об ограблении и изнасиловании в районе студенческого городка в штате Огайо. Все три описывали разных мужчин, но одна опознала по фотографии Билли. Когда полицейские ворвались в его дом, Миллиган выглядел потрясенным – по его словам, он сутками не выходил на улицу. Однако обнаруженные в доме личные вещи и кредитные карточки пострадавших дсказывали обратное, и Билли был арестован. Интересно, что в момент ареста он на свое имя не откликнулся.

## «Вставить в пятно»

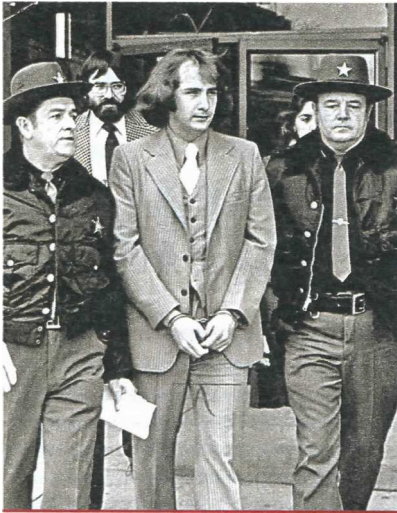
Во время предварительного заключения поведение Билли резко изменилось. Из удрученного необоснованными обвинениями юноши он превратился в злобного брутального типа, который избавился от наручников, выбрался из смиренной рубашки, разгромил камеру и позже пытался покончить с собой, перерезав вены осколком им же разбитого унитаза. Стало ясно, что без психологической экспертизы не обойтись.

Психолог Дороти Тернер (с мужчинами Билли не шел на контакт) морально подготовилась к встрече с буйным маньяком, а обнаружила в камере трясущегося от страха и зарезанного парня, который утверждал, что ему восемь лет и зовут его Дэвид.

С того момента стало ясно, что Билли вовсе не пытается уйти от ответствен-

**Даже когда мы спим и видим сны, наш мозг активно функционирует. Он перерабатывает и объединяет опыт**





Арест Билли Миллигана по обвинению в ограблениях и изнасилованиях. 1977 год

ности, притворяясь психически нездоровым. «Восьмилетний Дэвид» с трудом объяснил психиатру, что внутри его живут «другие». Из них как минимум двое решают, чья очередь пришла выходить на арену – «вставать в пятно» – как говорил Билли-Дэвид, «выходить в свет прожекторов». Позже специалистам, работавшим с Билли Миллиганом, удалось познакомиться со всеми скрывающимися внутри него личностями. А их, как мы уже говорили, оказалось 24. Самым интеллектуально развитым считался Артур – чопорный англичанин, хорошо разбиравшийся, по его словам, в биологии и медицине. Брутальным и жестким типом, любителем выпить и принять наркотики, разбивающим унитазы в камерах, оказался Рейджен Вадаскович из Югославии. Он же «отвечал» за все совершенные грабе-

жи. Однако, по словам Дэвида, Рейджен не мог быть насильником, так как очень трепетно относился к женщинам и заботился о живущих внутри Билли «детских» личностях.

## Романтика и насилие

Возможно, вы видели мультфильм «Головоломка». В нем каждая человеческая эмоция имеет свой образ. Именно так каждая личность Билли отвечала за свою эмоцию. Например, Дэвид появлялся, когда кому-либо причиняли боль.

Вскоре потихоньку начали вырисовываться и другие личности. 18-летний Аллен, к примеру, отлично рисовал. Еще он оказался единственным, кто из всей этой компании курил. 16-летний Томми отличался острым умом и хитростью – именно Томми смог освободиться от наручников и смиренной рубашки.

Через некоторое время «в пятно» на какой-то момент вышла девушка – 19-летняя Адалана, которая являлась романтической натурой, писавшей стихи. Кроме того, она очень любила наводить порядок. К ужасу врачей, как раз Адалана оказалась виновницей всех изнасилований. По ее словам, будучи лесбиянкой, она нуждалась в женской ласке и любви.



Картина «Старый амбар», нарисованная, скорее всего, 18-летним Аленом

## Сон на семь лет

Был еще 14-летний Дэнни. Именно он избегал контактов с мужчинами, потому что (как позже выяснилось) отчим Миллигана в детстве часто насиловал мальчика. Изредка появлялся 13-летний Кристофер, непохожий и игравший на губной гармошке. А самой младшей оказалась сестра Кристофера – Кристина, которой было всего три года.

Были также девушка, мечтавшая убить отчима, ортодоксальный еврей, простой рабочий, глухой мальчик, торговец цветами и еще десяток незначительных личностей, которые появлялись крайне редко.

Самое интересное, что сам Билли во всем этом не участвовал. По решению Рейджена, Артура и Адаланы и с согласия остальных личностей, он спал последние семь лет. Когда по просьбе врачей его разбудили, Билли был потрясен: он понятия не имел, что его родители развелись, что он отсидел в тюрьме и что сейчас опять арестован за грабежи и изнасилования.

Судить было фактически некого, оставалось только лечить. Вскоре перед врачами появилась последняя, 24-я личность по имени Учитель. Она как бы объединяла все остальные личности и сознавала, что и когда делает каждая из них. Фактически это и был цельный Билли Миллиган.

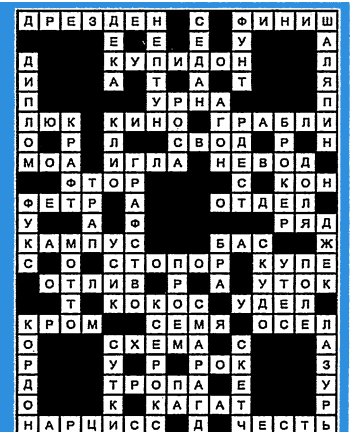
Через десять лет, в 1988 году, Миллигана выпустили из клиники, признав его психически здоровым. Его не судили, но он и не совершал больше преступлений. Переехав в Калифорнию, Билли пытался снять фильм о себе, но не преуспел в этом, а в декабре 2014 года он скончался от рака в доме престарелых.

Игорь САВЕЛЬЕВ

© «Тайны XX века» №5 (795). 12+ Газета выходит еженедельно с ноября 1997 года. Зарегистрирована Министерством Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций. Регистрационный номер ПИ №77-14446 от 20 января 2003 г. Учредитель и издатель – ООО «ИД «Пресс-Курьер». Главный редактор Елена Анфимова, замредактора Константин Федоров. Бильд-редактор Ирина Астапенко. Старший корректор А.А. Иванова. Адрес редакции и издателя: 198095, Санкт-Петербург, Промышленная ул., 42. Адрес для писем: Санкт-Петербург, 198035, а/я 23, газета «Тайны XX века». E-mail: ufo@p-c.ru. Подписка в любом почтовом отделении. Подписной индекс по «Каталогу российской прессы» – 99382, по каталогу «Подписные издания» – П1991. Рекламный отдел: e-mail: reklama@p-c.ru. Отдел распространения: e-mail: comperce@p-c.ru. Отпечатано в типографии Helprint Oy Porgrassmenkatu 71, FIN-50100 MIKKELI, FINLAND. Подписано к печати 16.01.2018. Время подписания номера: по графику 23.00; фактически 23.00. Выход в свет 29 января. Установочный тираж 180 000 экз. При подготовке номера использованы материалы агентств: ТАСС, РИА, PhotoXPress, «Библиотека изображений», Интерпресс, Shutterstock, Лори, Диомедиа, East News. Юридическую поддержку издания осуществляет Адвокатский Кабинет «VIALEX». Все права защищены. Перепечатка материалов допускается только с письменного разрешения редакции. Мнение редакции может не совпадать с точкой зрения авторов. Рукописи не рецензируются и не возвращаются. За содержание рекламы редакция ответственности не несет. Цена свободная.

ЖАЛУЙТЕСЬ! Звоните нам: если вам не доставили газету по подписке; вы нашли ошибки или опечатки; в газете типографский брак. Телефон горячей линии 8 (812) 786-27-50 (10:00-19:00 по московскому времени).

ОТВЕТЫ НА СКАНВОРД В №4:



всего дня, создает ассоциации из полученной информации, решает, что запомнить, а что забыть.



# «Мрачное воскресенье»: песня для самоубийц



© photo: Shutterstock

## Сменил имя и фамилию

Режé Шереш появился на свет 3 ноября 1899 года в Будапеште в еврейской семье. Венгрия тогда являлась частью Австро-Венгерской империи, многонационального центрально-европейского государства, существовавшего в 1867-1918 годах. Страной правил австрийский император Франц Иосиф I, но, согласно конституции, обе половины государства, Австрия и Венгрия, имели собственные парламенты. В начале XX века в них отчетливо проявлялись антисемитские настроения, подогреваемые представителями христианско-социальной партии, которые добились большинства мест под

Песня венгерского пианиста Режé Шереша «Мрачное воскресенье» вошла в историю как самая депрессивная музыкальная композиция. Журналисты даже окрестили ее «венгерской песней самоубийц». И действительно – полицейские сводки беспристрастно фиксировали, что после ее звучания в разных странах резко увеличилось количество суицидов. Начиная с 1936 года эту композицию последовательно запрещали в Венгрии, Англии, Франции, США и других государствах из-за того, что слушатели массово лишали себя жизни.

лозунгами «оздоровления общества» и борьбы с еврейским влиянием (по статистике, в то время каждый второй адвокат или врач в Венгрии были евреями).

Чуть позже, в период Венгерской Социалистической Республики (март – август 1919 года), в правительстве, возглавляемом Белой Куном, 32 из 45 комиссаров были евреями. После падения этого государственного образования антисемитские настроения в обществе еще более усилились. Погромы и белый террор привели к смерти тысяч евреев.

Режé Шереш, которого тогда звали Руди Шпитцер, в целях безопасности сменил имя и фамилию на венгерские.

## Из-за ссоры с женой

Молодой человек поначалу совсем не думал о музыкальной карьере. Он поступил на работу в цирк, где стал воздушным гимнастом. Но однажды, исполняя сложный трюк, упал и покалечил левую руку.

С цирком пришлось расстаться. Чтобы как-то зарабатывать на жизнь, Режé Шереш самостоятельно выучился играть на пианино. При этом в основном задействовал правую руку, а левой брал только отдельные аккорды. Теперь он работал в ресторанах и в качестве привлечения зрителей освоил несколько трюков: например, играя правой рукой, левой вращал небольшой обруч.

Кроме того, Шереш сам сочинял песни. Композиция, названная «Еще одна ночь», в 1925 году была записана на пластинку тиражом 16 тысяч экземпляров и принесла автору определенную известность.

С начала 1930-х годов Шереш работал в будапештском ресторане Kisrira («Ду-дочка»).

Чуть раньше музыкант женился. Его супругой стала одна из красивейших женщин Будапешта по имени Хеленке. Ради Шереша она оставила своего первого мужа, армейского офицера и наследника огромного состояния.

Супружеская жизнь четы была не самой счастливой. Хеленке часто устраивала Режé скандалы по поводу нехватки денег.

Именно в результате такой ссоры на свет появилась мелодия «песни венгерских самоубийц». Это случилось в 1933 году в Париже, где Режé Шереш безуспешно пытался найти работу пианиста в ресторане (музыкант панически боялся путешествий, за всю жизнь совершил всего несколько дальних поездок – и две из них в Париж). Супруги поссорились на улице. Режé вернулся в съемную квартиру, а Хеленке отказалась его сопровождать. Музыкант сел к инструменту и стал наигрывать мелодию, которая должна была выразить его боль и отчаяние.

Премьера песни (Режé придумал к музыке собственные слова) состоялась в том же году в будапештском ресторане Kulacs («Фляга»). Режé Шереш предлагал ее ноты издателям и во Франции, и в Венгрии, но до поры никто не захотел их напечатать. Возможно, дело было в словах песни: они, судя по всему, были далеки от настоящей поэзии.

## Волна самоубийств

Все изменилось в 1935 году, когда Шереш показал песню «Мрачное воскресенье» своему другу, журналисту и поэту Ласло Явору. Тот отметил недостатки текста и вызвался написать новые стихи. Согласно легенде, Явор посвятил их своей подруге, которая добровольно ушла из

В 1999 году режиссер Рольф Шюбель снял фильм «Песня любви и смерти» (производство Германии и Венгрии),



жизни. Вот несколько строк в русском переводе: «Слезы напрасны, увы, сколько их ни лей. // Что мое горе для жадных и злых людей, // Раз умерла любовь?».

Песню с новыми словами взялся исполнить венгерский «король танго» Пэл Кальмар. В конце того же 1935 года ее стали передавать по радио.

Словно в ответ, по всей стране прокатилась волна самоубийств. В полицейских сводках отмечалось, что все случаи суицида произошли в то время, когда из радиоприемников звучала композиция «Мрачное воскресенье». А сапожник из Будапешта Джозеф Келлер, покончивший с собой в феврале 1936 года, процитировал строки из песни в своей предсмертной записке.

Некая девушка-горничная добровольно ушла из жизни, у тела нашли листы с нотами песни. Советник министра финансов выстрелил себе в голову – и снова рядом с его прощальным письмом находилась партитура «Мрачного воскресенья». Двое молодых людей прилюдно застрелились, слушая эту песню в исполнении цыганской группы. Несколько человек с нотами данной композиции в руках бросились с моста в Дунай. Другие под ее исполнение по радио выпили яд.

В конце 1936 года количество связанных с песней самоубийств достигло такого уровня, что венгерское правительство запретило транслировать «Мрачное воскресенье» по радио.

### Помогала совершить последний шаг

Но к тому времени свои версии песни записали артисты из других стран: Петр Лещенко (Румыния) и Поль Робсон (Великобритания). Чуть позже, в 1941 году, композиция «Мрачное воскресенье» стала популярной в США – ее пела Билли Холидей (настоящее имя – Элеанора Фейган), знаменитая исполнительница блюзов. Текст на английском языке отличался еще большей направленностью на суицид: «Смерть – не мечта, // Ведь после нее я буду ласкать тебя // До последнего вздоха своей души».

Правда, Билли Холидей в конце пела дополнительный куплет, из которого следовало, что все действие происходит во сне.

Тем не менее в странах, где песню передавали по радио, тоже была зафиксирована череда самоубийств. В Берлине некий молодой человек застрелился во время прослушивания композиции. Его возлюбленная покончила с собой, рядом с ее мертвым телом лежали ноты песни. В Нью-Йорке женщина, работав-



Режé Шереш за роялем

шая секретаршей, отравилась газом под музыку «Мрачного воскресенья», в предсмертной записке она просила, чтобы эта песня звучала на ее похоронах.

Дотошные журналисты подсчитали: прослушивание «Мрачного воскресенья» связано с добровольной смертью более 100 человек! А психологи утверждали, что Режé Шереш интуитивно сочинил именно такую мелодию, которая помогает склонным к суициду людям совершить последний шаг.

### Пел для Хрущева

Как ни странно, запреты трансляции песни по радио привели к тому, что будапештский ресторан Kisrpa, где Режé Шереш работал с 1935 года, стал чрезвычайно популярным. Композитор исполнял «Мрачное воскресенье» по нескольку раз за вечер. Он не обладал сильным голосом и проговаривал песню речитативом.

Во время Второй мировой войны Режé Шереша как еврея на несколько лет отправили в концентрационный лагерь в Германии. Его мать убили, но сам музыкант остался в живых и после войны вернулся в Венгрию, где продолжил работать в ресторане Kisrpa.

Ресторан был расположен в бедном районе Будапешта, и сначала его клиентами являлись местные жители: рабочие, таксисты, мелкие торговцы, проститутки... В холодное время он отапливался с помощью обычной печи, и в помещении было так холодно, что посетители не снимали верхней одежды. Но слухи о мистическом влиянии «Мрачного воскресенья» на психику людей изменили отношение к заведению. Сюда начали регулярно приходить богатые любители острых ощу-

щений, а также популярные актеры и музыканты. Ресторан стал местной достопримечательностью, туристы считали своим долгом посетить его и прослушать «Мрачное воскресенье» в оригинальном исполнении.

Среди тех, кто захотел познакомиться с автором самой грустной в мире песни, был и советский лидер Никита Хрущев – он побывал в ресторане Kisrpa во время одного из своих официальных визитов в Венгрию.

### Отказался от миллионов

Сам Режé Шереш неоднократно говорил, что песня «Мрачное воскресенье» сделала его несчастным, потому что он постоянно чувствует вину за самоубийства других людей. Может быть, именно поэтому он так и не забрал из банка в Нью-Йорке несколько миллионов долларов – авторские отчисления за многочисленные исполнения композиции другими певцами. После войны песня была переведена на десятки языков (в том числе китайский, суахили и эсперанто), ее записывали и исполняли многие известные музыканты. Но Шереш до последнего дня оставался бедным человеком, хотя имел возможность покончить с таким существованием.

Его жизнь закончилась трагически: в 1968 году он совершил попытку самоубийства, выпрыгнув из окна под звуки все той же песни «Мрачное воскресенье». Попытка оказалась неудачной, музыканта с переломами отвезли в больницу, где он через несколько дней повесился.

Ресторан Kisrpa существует до сих пор и теперь специализируется исключительно на традиционной венгерской кухне. Композицию «Мрачное воскресенье» здесь в обязательном порядке исполняют каждый вечер.






### Маргарита КАПСКАЯ



Могила Режé Шереша на еврейском кладбище Будапешта на улице Козьмы

где сюжет копирует историю композиции «Мрачное воскресенье», а действие происходит в довоенном Будапеште.



Примат с большими глазами								Избитая фраза						
Турнир с отбором			Наклонный вьезд		Смерч в США		Переговорка у врача							
							Губерния в Греции							
			Завышенное самомнение		Бегун с седлом									
							Медяк в Др.Риме							
			Центр ореха	Занятие ученых					Тает по весне		Соль в музыке	Река, текущая в Волгу		
	Узкая отмель		Шкаф с кодом	Опера Дж.Верди	Питьевая щелочь				Строгий запрет					
	Луговая пряность		Плата за иго				Орган обоняния						Африканский барабан	
								Лопатка ваятеля						
Покрой одежды		Терпкий плод							Ароматный виноград		Крупная ящерица	Диаметр пули	Стальная балка	
Свод армейских правил		Груда льдин		Редкий элемент под №53										
					Углевод в картошке					Бард-горец	Ныряльщица в Японии			
Розовый халцедон	Жажда потребителя		Утренняя заря		Морской гигант							Румяная бульба		
					Гавайская гитара		Отпор	Биополе	Секретный код					
	Новичок на грядке		Казачий поселок					Отходы металла				Экипаж времен Дюма		
					Светские танцы				Бело-вежский бизон					
							Похвала в рифму		Низка стекляшек					
			Устье ружья		Знак "Рено"									
									Немецкий физик					
			Образ действия		Святылище храма									
							Князь из романа "Идиот"							



# Кто хочет стать миллионером?



**Дорогие читатели! Предлагаем вашему вниманию десять вопросов на самые разные темы. На каждый вопрос есть четыре варианта ответа. Ваша задача – выбрать верный.**

**1.** Какая планета расположена дальше всего от Солнца?

- а) Уран,
- б) Юпитер,
- в) Меркурий,
- г) Марс.

**2.** Кто написал стихотворение «Идет бычок, качается...»?

- а) В. Маяковский,
- б) А. Барто,
- в) С. Есенин,
- г) А. Пушкин.

**3.** Самым маленьким представителем орнитофауны в Европе является:

- а) крапивник,
- б) мухоловка-пеструшка,
- в) желтоголовый королек,
- г) лесной жаворонок.

**4.** Кто из мушкетеров является графом де Ла Фер?

- а) Портос,
- б) Арамис,
- в) Атос,
- г) Д'Артаньян.

**5.** Какую фигуру описывает падающий баскетбольный мяч?

- а) Параболу,
- б) гиперболу,
- в) эллипс,
- г) овал.

**6.** В какой книге А. Кристи расследование ведет не Э. Пуаро?

- а) «Восточный экспресс»,
- б) «Большая четверка»,
- в) «Тайна семи циферблатов»,
- г) «Трагедия в трех актах».

**7.** Какой знак зодиака не символизирует стихию Земли?

- а) Телец,
- б) Лев,
- в) Козерог,
- г) Дева.

**8.** Где чаще всего можно выпить готовый попкорн?

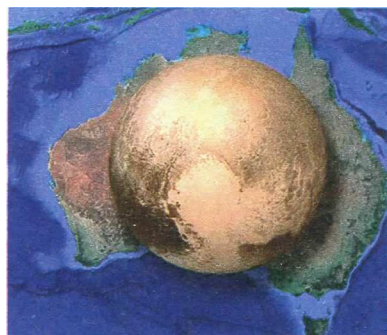
- а) В кино,
- б) в театре,
- в) в опере,
- г) в кафе.

**9.** Вторая в мире по величине птица – это:

- а) страус,
- б) пингвин,
- в) гриф,
- г) казуар.

**10.** В какой стране живет папа римский?

- а) В Ватикане,
- б) в Иордании,
- в) в Израиле,
- г) в Испании.



## ОТВЕТЫ

- 9 – г, 10 – а,  
5 – а, 6 – в, 7 – б, 8 – а,  
1 – а, 2 – б, 3 – в, 4 – в,





# Привет от шерифа

**Надписи появлялись в самых разных местах, сделанные то мелом, то кровью. Чьи это шутки? Впрочем, жителям городка Баннака в американском штате Монтана было не до шуток. Ведь их пугали не только надписи!**

## Карьера помощника пекаря

Случай неслыханный: человека, осужденного за убийство на 10 лет, выпустили из калифорнийской тюрьмы Сан-Квентин уже через полгода! А все потому, что жители городка Невада-Сити написали не одну петицию властям, а делегации уважаемых граждан не раз посетили судебные инстанции штата. В итоге 24-летний Генри Пламмер получил возможность начать новую жизнь.

Его биография складывалась вполне пристойно. Генри не было еще и двадцати, когда он в 1852 году приехал в Нева-

да-Сити. В то время как большинство его жителей искали золото на местных рудниках, юноша за таким счастьем не гнался: устроился помощником пекаря – хлеб нужен всем и всегда.

Вскоре Генри завоевал репутацию весьма положительного молодого человека. Он стал отличным пекарем, не ударялся в загулы, был бережлив и по местным меркам весьма образован. Неудивительно, что не прошло и трех лет, как он купил маленькое ранчо близ Невада-Сити. Но с сельским хозяйством у новоявленного фермера что-то не заладилось. Скорее всего, на ранчо требовалась хозяйка, а

подходящую невесту парень все никак не мог найти.

К счастью, судьба смиловилась и предложила куда более престижный вариант карьеры: жители Невада-Сити в 1856 году избрали Генри Пламмера своим шерифом. С обязанностями бойкий паренек справлялся неплохо, и потому спустя год его вновь избрали на этот пост.

## Мнимый больной

Все бы ничего, но 25-летний шериф влюбился в жену одного из горняков, и тот, как в скверном анекдоте, застал их в постели. Далее версии произошедшего расходятся. По одной, Пламмер лишь защищался, когда взбешенный муж хотел убить его из своего кольта. По другой, противники выясняли отношения на дуэли, и шериф оказался удачливее. Так или иначе, но добропорядочный горняк был убит, а Генри отправили на 10 лет в только что отстроенную тюрьму Сан-Квентин.

В качестве его добровольного адвоката выступило чуть ли не все население Невада-Сити. Решающим доводом стала фиктивная справка врача о том, что у Пламмера туберкулез и жить ему осталось считанные месяцы. То ли правосудие удалось обвести вокруг пальца, то ли нашлись средства на мзду кому надо, но популярный шериф оказался на свободе.

Однако его ранчо сгорело (скорее всего, постарались друзья убитого им горняка), а сбережений у Генри не было. Молодой человек устроился управляющим магазина, но ненадолго: прямо за карточным столом он застрелил партнера, заподозрив его в шулерстве. А в ходе следствия один из задержанных ранее мелких воров дал показания, что Пламмер, будучи шерифом... грабил с подельниками почтовые дилижансы. И хотя свидетель был, мягко говоря, липовый, этого вполне хватало на очень суровый приговор.

Впрочем, его Генри дожидаться не стал: одна из его любовниц подкупила надзирателя, и молодой человек вновь оказался на свободе. Но теперь он позаботился о том, чтобы распрощаться с прежней жизнью. Для этого дал в одной из калифорнийских газет сообщение о собственной гибели: мол, Генри Пламмер был схвачен в штате Вашингтон и вместе с сообщниками повешен. Сам же отправился на северо-запад США, где его никто не знал.

## «Капкан» конкуренту

Это сегодня о Баннаке мало кто слышал, а в начале 1860-х годов городок был одним из самых больших в штате Монтана. Все началось привычно для Америки: в середине XIX века в местной

**Полвека японский остров Хасима считался самым густонаселенным местом в мире – свыше 5200 человек**



речке Грассхоппер нашли золото. Туда съехались старатели, вытеснив индейское племя баннаков, – отсюда и название городка.

Генри Пламмер объявился в Баннаке в 1862 году под своей фамилией и прикинул к уже солидному отряду золотоискателей. Хотя главная цель была, конечно же, иная – он мечтал занять кресло местного шерифа.

Однако первая попытка победить на выборах не удалась – отдали предпочтение другому кандидату. И тогда Генри разработал хитрый план. Двум известным в Баннаке темным личностям он сообщил о прибытии неохраняемого почтового дилижанса, а шерифу подбросил наводку об этом планируемом ограблении. Когда шериф с помощником прибыл, чтобы захватить налетчиков с поличным, Пламмер расстрелял всех четверых. Инцидент представил так: шериф со своей бандой хотел ограбить почтовиков, но, к счастью, он, Генри, проезжал мимо.

Естественно, после этого жители Баннака в январе 1863 года не смогли подобрать лучшую кандидатуру на место шерифа, чем Генри Пламмер...

## Вигиланты не разбираются...

Надо отметить, что новый шериф всерьез взялся за дело. К началу 1864 года он с помощниками переловил и перевешал (законы были суровые) несколько десятков бандитов, промышлявших в округе.

Улучшившаяся криминогенная обстановка во многом способствовала тому, что Баннак стал столицей Монтаны, и Генри Пламмер всерьез задумался о политической карьере. Но у него нашлись конкуренты, которые не хотели допустить авторитетного шерифа до выборов.

Идеальными помощниками выступили члены комитета вигилантов, объединявшего тех, кто не просто поддерживал правоохранителей, а сам боролся с преступниками и судил их. Благо оружие у всех этих добровольцев было свое. За довольно короткий срок они разгромили несколько банд в округе. И тут «доброжелатели» подкинули информацию, что бандитов «крышует» сам шериф.

Прямых улик не оказалось, но разъяренные вигиланты особо и не раздумывали: в феврале 1865 года скрутили Пламмера прямо в его резиденции и потащили на виселицу. Напрасно он кричал о своей невинности – никакие аргументы и требование независимого суда не подействовали. Последними словами отчаявшегося спастись от виселицы шерифа стали отборные проклятия в адрес палачей и всего Баннака.

Правда, Пламмера похоронили на кладбище, а не выбросили его тело (как труп бандита) за околицу на съедение крысам и воронам.

## Фигура на пепелище

Между тем расправа над шерифом отнюдь не сказалась на преступности – банды по-прежнему бесчинствовали близ Баннака. Это само по себе ставило под сомнение криминальные связи повешенного Генри Пламмера.

Ровно через год после его казни на стенах и заборах стали появляться надписи, сделанные мелом и даже кровью: «Генри невиновен». Их смывали, а надписи появлялись вновь.

Более того, нашлись очевидцы, утверждавшие, что видели тень Генри Пламмера на улицах Баннака. Этому можно было не верить, но и его могила на кладбище оказалась разрыта. Ее закопали, но она вновь была кем-то разрыта. Причем внешне все выглядело так, будто до гроба кто-то пытался добраться не с поверхности, а останки сами снизу вырвались наружу – части скелета разметало по земле, словно взрывом.

Какой-то пьянчужка смеха ради приволок череп Пламмера в местное питейное заведение, и оно сгорело в ту же ночь. После пожара именно на этом месте часто видели призрак Пламмера. На пепелище даже удалось сфотографировать его размытую фигуру в широкополой шляпе шерифа.

Проклятию Пламмера приписывали и то, что вскоре после его казни золото на близлежащих приисках иссякло, и люди постепенно стали покидать некогда процветавший Баннак.

Но надписи «Генри невиновен» продолжали появляться даже тогда, когда в городке не осталось никого, кто бы помнил казненного шерифа. Правда, к тому времени Баннак получил статус памятника истории и стал музеем Дикого Запада. Благо в нем довольно хорошо сохранились полтора десятка построек. Есть даже отель и арт-галерея.

## Судейский подарок

Туристов здесь всегда достаточно, особенно таких, кто гонится за острыми ощущениями. И наиболее притягательным для них является то, что здесь можно повстречать призрак шерифа Пламмера. Во всяком случае, многие утверждают, что видели его, но, когда пытались сфотографировать, тело будто деревенело, и прийти в себя удавалось лишь после того, как призрак исчезал.

Кстати, в 1916 году у Пламмера появилась спутница – двенадцатилетняя Дор-



Заброшенный город Баннак, штат Монтана



В одном из домов Баннака



Место казни Генри Пламмера

ти Данн. Эта девочка утонула в августе в Грассхоппере, а потом ее призрак в голубом платье не раз видели то на берегу, то возле ее дома, то в местном отеле.

А кровавое «Генри невиновен» вот уже 15 лет нигде не появляется. В 1993 году окружной судья пересмотрел дело Пламмера и огласил решение: предположительно невиновен.

...Независимо от того, виноват Генри Пламмер или нет, его имя стало визитной карточкой Баннака. Городок, которому, как и многим другим пристанищам золотоискателей, грозило полное запустение, становится все популярнее у туристов. Благо сохранившийся антураж Дикого Запада для рассказов о шерифе-призраке вполне подходящий.

Олег ГАЛЕ

на квадратный километр. Но к 1974 году месторождение угля иссякло, и за несколько дней все люди покинули его.





# И снова на работу!



У львиц очень много забот

ним, совершать обычные действия – трудиться, питаться, отправлять естественные потребности и т.д. И вы быстро поймете, как сложно существовать пингвину.

## Львица-героиня

Настоящей ударницей семейного труда следует считать львицу. Ведь в львином прайде именно львица – настоящая добытчица. Ей нужно и детей накормить (не меньше 15 раз в день каждого!), и мужа-тунеядца. В результате бедной матери приходится охотиться чуть ли не сутки напролет. А если с какой-нибудь из самок случается беда, другая самка берет ее детенышей под свою опеку, что, как вы понимаете, прибавляет ей работы. Львы же могут часами спать на теплом камушке, занимаясь якобы охраной территории и своей семьи. На самом же деле от некоторых папаш мам-львицам приходится еще и своих детей защищать. Так что львица – настоящая героиня!

## Птичий спецстрой

Следующий наш герой-труженик – всем знакомый бобр. За год бобриная семья подтачивает сотни деревьев – вот кого надо на лесоповал посылать! Бобры постоянно строят, перестраивают и укрепляют свой дом и плотину. Когда уже кажется, что все, что можно было сделать, сделано, бобры занимаются совсем мелким ремонтом и никому не заметными доделками. Короче говоря, не могут они ни минуты сидеть без дела, все-то им надо столарничать и плотничать.

На зависть любой бригаде профессиональных монтажников-высотников трудятся мегаподы. Мегапод (большеног) – это такая большая курица, живущая на некоторых островах Океании. Ее еще называют сорной курицей, а почему – мы расскажем ниже.

Мегапод искренне считает, что для созревания его яиц обязательно нужен инкубатор. И не просто какой-нибудь «компакт», а большой инкубатор – курган метров 15 в диаметре и в два человеческих роста в высоту, не меньше.

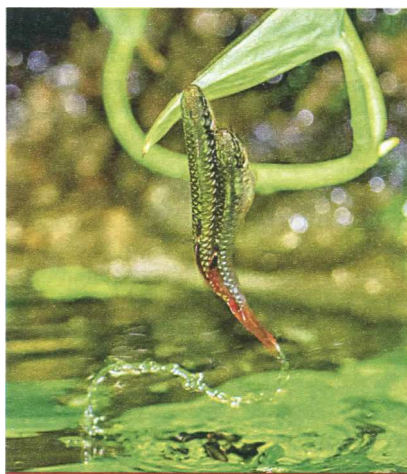
Чтобы построить это сооружение, птица начинает стаскивать в кучу всякий мусор (почему ее и называют сорной курицей) и пожелтую траву. Суть работы инкубатора состоит в том, что трава начинает гнить и выделяет тепло. Но травы нужно много, и

Среди животных тунеядцы встречаются достаточно редко. Нет, разумеется, есть мартышки, которые только и делают, что скачут по веткам в поисках бананов да выискивают блох друг у друга – вот и все их занятие. Есть ленивцы, за которыми даже наблюдать тоскливо – настолько неторопливо и, на наш взгляд, скучно проходит их жизнь. Есть и другие животные, предпочитающие большую часть своего времени загорать на солнышке, нежели трудиться в поте лица. Но мы об этих бездельниках сейчас писать не будем. Мы расскажем о тех представителях животного мира, которые любому ударнику труда дадут фору.

## Рыбка вышла из пруда

Вот, к примеру, рыбы. Чтобы произвести на свет потомство, многим из пород рыб нужно вернуться в родные пенаты, которые иногда находятся за несколько тысяч километров от места нынешнего обитания. Но некоторым и этого мало! Рыбка копелла арнольди (ее очень любят аквариумисты) решила усложнить себе задачу, связанную с воспроизводством потомства, и мечет икру не в воде, а над водой. Самка и самец дружно выпрыгивают на какой-нибудь нависающий над поверхностью водоема листик и временно цепляются за него плавниками-присосками. После чего самка откладывает икру и исчезает, самец икру оплодотворяет, но на этом его функции не заканчиваются. Чтобы икра не высохла до момента созревания (четыре дня), самец в течение этого времени, плавая по соседству, обрызгивает ее водой. Брызгать нужно каждую минуту – представляете, какой это адский труд? И ни на минуту нельзя прерваться, а то детей не будет.

основном в Антарктиде. А там круглый год очень холодно. Так вот, пингвины откладывают яйца. Чтобы их будущее потомство не замерзло, держат эти яйца на лапах, опасаясь положить их на ледяную землю. Возьмите футбольный мяч, представьте себе, что это ваше потомство в виде яйца, положите его себе на ноги (туда, где подъем стопы) и попробуйте, не расставаясь с



Рыбка копелла арнольди изящно выпрыгивает из воды

## Тяжелое потомство

Следующий наш герой – пингвин. И его труд тоже связан с размножением. Пингвины, как мы все знаем, водятся в

Арктические бурозубки не способны жить в коллективе. Если двух таких бурозубок посадить в одну клетку, то





Мегалопод трудится над своим инкубатором

ее следует постоянно обновлять. Так и полу-чаются эти гигантские сооружения.

Когда доминиканский монах Наварретт, одним из первых европейцев обследовавший эти монументальные постройки, рассказывал о своих находках и их строителях своим товарищам, ему в ответ, несмотря на его монашеское звание, откровенно крутили пальцем у виска. Чтобы обыкновенная курица, пусть и большеногая, была способна возводить «небоскребы» – фантастика! Но монах не унимался, и скептикам пришлось поверить, а потом и убедиться в строительных возможностях большенога.

### Печник-кирпичник

А вы можете себе представить, что обыкновенная, невзрачная с виду птичка способна построить самый настоящий кирпичный дом? Такой мастер существует, зовут его печник, а обитает это чудо природы в Южной Америке. Там этих птиц очень много, но, в отличие от наших надоедливых воробьев, печники пользуются у местного населения большим уважением. Причина подобного отношения в том, что эта птица – настоящий пернатый строитель-профессионал. Все, кто впервые видел хоромы, построенные печником, никак не могут поверить, что возведены они с помощью обычных птичьих лап и клюва. Самое удивительное то, что печник действительно строит свои гнезда из... кирпичей. Да-да, из самых настоящих маленьких кирпичей весом по три-пять граммов, которые самец и



Печник в доме собственной постройки

самка тысячами лепят в дождливый сезон из мокрой, тщательно перемешанной с травой и коровьим навозом глины. Конечно, у птиц получается не такой угловатый кирпич, который используют люди, скорее, он напоминает округлый камушек, но при этом представляет собой вполне годный для строительства материал.

### Муравьи и пчелы

Разумеется, в нашей статье нельзя не вспомнить о муравьях. Вот кому работа, судя по всему, в радость. Муравьи-листорезы, например, работают 24 часа в сутки (правда, посменно)х. Одна группа обдирает листья с деревьев, режет их на части и относит в муравейник. Следующая команда тщательно пережевывает доставленный полуфабрикат, превращая его во что-то вроде удобрения, на котором растут специальные грибки, служащие муравьям пищей. Третья команда занимается выращиванием этих грибков, а четвертая – сбором урожая и честным его распределением между всеми участниками процесса. И так все пашут сутками напролет.

Ну и первое место в нашем хит-параде занимает, разумеется, пчела. Матка откладывает по яйцу в минуту, может непрерывно продолжать этот процесс в течение пяти лет. Молодые пчелы сначала работают на отделке улья – чистят и приводят в порядок старые соты. Со временем их «повышают», и они уже могут участвовать в строительстве новых сот. Затем занимаются охраной,



Муравьи – вечные труженики

а через три недели после рождения, пройдя все эти этапы, пчела имеет право (и физическую возможность) собирать нектар. Чтобы изготовить всего полкилограмма меда, пчелы должны посетить примерно два миллиона цветов, пролететь в совокупности почти сотню тысяч километров. За сезон одна пчела дает лишь одну чайную ложку меда, но для этого ей нужно трудиться от восхода до заката, чем она и занимается до самой своей смерти, которая наступает через 35 дней после появления рабочей пчелы на свет.

Константин ФЕДОРОВ

### РЫБКА КОПЕЛЛА АРНОЛЬДИ

*Copella arnoldi*



**Класс:** рыбы.

**Место обитания:** бассейн реки Амазонки.

**Питание:** ракообразные, насекомые.

**Срок жизни:** до 4 лет.

**Длина:** 4,5-5,5 см, самцы могут вырастать до 9 см.



**МАЛОРАСПРОСТРАНЕННЫЕ**



## ПОДПИШИТЕСЬ НА «ТАЙНЫ XX ВЕКА»!

**Дорогие читатели!** В почтовых отделениях России продолжается подписная кампания на 2018 год. Подпишитесь на газету «Тайны XX века» по «Каталогу российской прессы» или по каталогу «Подписные издания».

Подписавшись, вы гарантированно получите любимое издание – почта доставит вам его по любому удобному адресу.

**«Тайны XX века» – все тайны мира в одной газете!**

**ПОДПИСНЫЕ ИНДЕКСЫ:**

по «КАТАЛОГУ РОССИЙСКОЙ ПРЕССЫ» **99382**,  
по каталогу «Подписные издания» **П1991**.

через несколько дней одна из них умрет. При этом никаких видимых повреждений на ней не будет наблюдаться.



# АСТРОПРОГНОЗ

от Валерии Глобы

На этой неделе не растрачивайте напрасно силы и время, а с энтузиазмом принимайтесь за любую работу. В личных отношениях берите инициативу в свои руки – возможны новые интересные знакомства. Выходные дни постарайтесь посвятить отдыху в компании близких людей. Если намечаете совершить крупные покупки, сделайте это поскорее.



## ОВЕН

Никаких неприятностей не ожидается. Идет благоприятное время для отдыха, расширения кругозора, особенно если этим заняться вместе с близким человеком. Единственное предостережение: не стоит брать кредиты. Давать в долг тоже не рекомендуется – получить деньги обратно будет нелегко.

Удачными окажутся: 6 и 9 февраля.

Будьте внимательны: 5 и 11 числа.



## ТЕЛЕЦ

Вы можете притянуть к себе непорядочных людей. Поэтому, перед тем как открывать душу перед посторонними, подумайте о возможных последствиях. В первой половине недели постарайтесь не вступать в споры со старшими родственниками.

Смягчат положение: 5 и 9 февраля.

Не слишком хороши: 6, 7 и 8 числа.



## БЛИЗНЕЦЫ

Сейчас идет удачное для вас время. Возможно, старые знакомые обратятся к вам с новыми интересными предложениями. Это хороший период для обучения, повышения квалификации и расширения кругозора. Пользу принесут физические нагрузки.

Успешное: 5 февраля.

Будьте осторожны: 9 и 10 числа.



## РАК

Любые ваши начинания будут сопровождаться эмоциональным подъемом, создавая отличный задел для будущих достижений. Смело планируйте важные встречи, сделки и поездки. Неделя благоприятна для новых знакомств, увлечений, смены имиджа.

Позитивные: 6 и 7 февраля.

Не принимайте решений: 5 и 11 числа.



## ЛЕВ

Любые дела будут требовать усилий для преодоления препятствий и концентрации внимания. Недостаток информации или инертность коллег могут мешать быстро войти в рабочий ритм. Избегайте конфликтных ситуаций. Данное время неблагоприятно для финансовых операций.

Благоприятные: 5 и 9 числа.

Неудачные: 7 и 8 числа.

## ВСЕ ТАЙНЫ МИРА В ОДНОЙ ГАЗЕТЕ!



реклама 12+

### УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ! Для вас в 6-м номере:

- Внутренняя сторона Земли
- Под колпаком у психиатров
- Софья Ковалевская: «Слишком много счастья»
- Винетта – затянувшееся наказание
- Хуаси – деревня миллионеров
- Черный день советского спорта
- Суеверия нового времени

### ЧИТАЙТЕ С 5 ФЕВРАЛЯ!



## ДЕВА

Серьезных перемен данный период не принесет. Сосредоточьтесь на делах, которые не требуют от вас особых усилий, а только терпения и настойчивости. С руководящими лицами не стоит вступать в дискуссии и тем более качать права. Здесь вы обречены на провал. Особого внимания потребует состояние здоровья.

Принесут успех: 6 и 7 февраля.

Разочаровать могут: 8 и 10 числа.



## ВЕСЫ

Двигайтесь к своей цели и не отвлекайтесь на второстепенные дела. Если при решении профессиональных задач у вас что-то не будет получаться, то смело пробуйте новый вариант. Вам будет предоставлена возможность преуспеть сразу в нескольких направлениях. А похвалы близких людей и коллег ободрят и придадут сил.

Хорошими будут: 5 и 9 февраля.

Неблагоприятное: 11 число.

с 5 по 11 февраля



## СКОРПИОН

На этой неделе в профессиональных вопросах не мешает проявить предприимчивость и активность, поэтому забудьте о сомнениях и действуйте! У вас все будет получаться, несмотря на большие нагрузки. Но не спорьте и не конфликтуйте, особенно с близкими людьми.

Не бойтесь принимать решения: 6, 7 и 9 числа.

Нужно себя поберечь: 8 и 11 февраля.



## СТРЕЛЕЦ

Вы будете чувствовать себя хорошо как в физическом, так и в эмоциональном плане. По крайней мере, со стороны раздражающих факторов возникнуть не должно. Отношения с окружающими людьми будут складываться ровно. Эта неделя благоприятна для походов по магазинам и крупных приобретений.

Удачно сложатся: 5 и 9 февраля.

Напряженное: 8 число.



## КОЗЕРОГ

На этой неделе не следует бежать наперегонки с обстоятельствами – можно потерять приобретенное и разочароваться в уже достигнутом. Чтобы избежать неприятных ситуаций, перед тем как что-либо произнести вслух, хорошо подумайте.

Обратите внимание на: 6 и 7 февраля.

Проявите осторожность: 5 и 11 числа.



## ВОДОЛЕЙ

Смело планируйте важные и сложные дела – вы сможете с ними справиться. В выходные дни вам просто необходимы романтические встречи, развлечения и отдых. Благодаря положительным эмоциям вы наберетесь сил и подарите немало прекрасных мгновений людям, которые вам дороги.

Порадуют: 5, 9 и 10 февраля.

Способны огорчить: 6, 7 и 8 числа.



## РЫБЫ

Идет благоприятное время для оттачивания своих профессиональных навыков и обучения чему-то новому и необходимому. Обращайте внимание на поступающую информацию и не пренебрегайте мнением более опытных людей. Также неделя создаст подходящие условия для того, чтобы заняться решением материальных проблем.

Можно строить планы: 6 и 7 числа.

Будьте осмотрительны: 9 и 10 февраля.



1 8 0 0 5 >

4 607038 590020

